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PRÉFACE 


Il est regrettable que nous ne disposions pas d’un mot 
plus précis que « religion » pour exprimer l'expérience du 
sacré. Ce terme porte en lui une histoire très longue, bien 
que quelque peu limitée sur le plan de la culture. On se 
demande comment il peut être appliqué sans discrimination 
au Proche-Orient ancien, au judaïsme, au christianisme et à 
l'islam, ou à l’hindouisme, au bouddhisme et au 
confucianisme de même qu'aux peuples dits « primitifs ». 
Maïs il est peut-être trop tard pour chercher un autre mot, 
et « religion » peut encore être un terme utile pourvu qu'on 
se rappelle qu'il n'implique pas nécessairement une 
croyance en Dieu, en des dieux ou en des esprits, mais se 
réfère à l'expérience du sacré et, par conséquent, est lié 
aux idées d'être, de signification et de vérité. 


En effet, il est difficile d'imaginer comment l'esprit 
humain pourrait fonctionner sans la conviction qu'il y à 
quelque chose d'irréductiblement réel dans le monde ; et il 
est impossible d'imaginer comment la conscience pourrait 
apparaître sans conférer une signification aux impulsions et 
aux expériences de l'homme. La conscience d’un monde 
réel et significatif est intimement liée à la découverte du 
sacré. Par l'expérience du sacré, l'esprit humain a saisi la 
différence entre ce qui se révèle comme étant réel 
puissant, riche et significatif et ce qui est dépourvu de ces 
qualités, c'est-à-dire le flux chaotique et dangereux des 
choses, leurs apparitions et disparitions fortuites et vides 
de sens. 


J'ai discuté la dialectique du sacré et sa morphologie dans 
des publications antérieures ; il n’est donc pas nécessaire 
que j'y revienne. Qu'il me suffise de dire que le « sacré » 


est un élément dans la structure de la conscience, et non 
un stade dans l'histoire de cette conscience. Un monde 
significatif - et l’homme ne peut pas vivre dans le « chaos » 
- est le résultat d’un processus dialectique qu'on peut 
appeler la manifestation du sacré. C'est par l'imitation des 
modèles paradigmatiques révélés par des Étres Surnaturels 
que la vie humaine prend un sens. L'imitation de modèles 
transhumains constitue une des caractéristiques premières 
de la vie « religieuse », une caractéristique structurale qui 
est indifférente à la culture et à l’époque. Depuis les 
documents religieux les plus archaiques qui nous soient 
accessibles jusqu'au christianisme et à l'islam, l'imitatio dei 
comme norme et ligne directrice de l'existence humaine n'a 
jamais été interrompue ; en fait, il ne pourrait en avoir été 
autrement. Aux niveaux les plus archaiques de culture, 
vivre en tant qu'être humain est en soi un acte religieux car 
l'alimentation, la vie sexuelle et le travail ont une valeur 
sacramentelle. En d’autres termes, être - ou plutôt devenir 
- un homme signifie être « religieux ». 


Ainsi, dès le tout début, la réflexion philosophique a été 
confrontée à un monde de significations qui était 
génétiquement et structurellement « religieux » - et ceci 
est vrai d’une manière générale, et non pas seulement en 
ce qui concerne les « primitifs », les Orientaux et les 
présocratiques. La dialectique du sacré a précédé tous les 
mouvements dialectiques découverts ensuite par l'esprit, et 
leur a servi de modèle. En révélant l'être, la signification et 
la vérité dans un monde inconnu, chaotique et effrayant, 
l'expérience du sacré a ouvert la voie à la pensée 
systématique. 


Ceci pourrait suffire à susciter l'intérêt des philosophes 
pour le travail des historiens et phénoménologues de la 
religion ; mais il y a d’autres aspects de l'expérience 
religieuse qui ne sont pas moins intéressants. Les 


hiérophanies - c'est-à-dire les manifestations du sacré 
exprimées dans des symboles, des mythes, des Étres 
Surnaturels, etc. - sont appréhendées en tant que 
structures et constituent un langage pré-réflexif qui 
nécessite une herméneutique particulière. Il y a maintenant 
plus d’un quart de siècle que les historiens et 
phénoménologues de la religion tentent d'élaborer une 
telle herméneutique. Ce travail n'a rien de commun avec 
l’activité de l'antiquaire, bien qu'il puisse utiliser des 
documents provenant de cultures ayant disparu depuis 
longtemps et de peuples très éloignés. Lorsqu'on lui 
applique une herméneutique valable, l'histoire des 
religions cesse d’être un musée de fossiles, de ruines et de 
mirabilia désuëêtes pour devenir ce qu'elle aurait dû être 
dès le début pour tout chercheur : une série de « messages 
» attendant d'être déchiffrés et compris. 


L'intérêt qu'on peut porter à de tels « messages » n'est 
pas exclusivement historique. Ils ne nous « parlent » pas 
seulement d'un passé mort depuis longtemps, mais révèlent 
des situations existentielles fondamentales qui sont d’un 
intérêt immédiat pour l'homme moderne. Comme je l'ai 
relevé dans un des chapitres de ce livre, la conscience est 
considérablement enrichie par l'effort herméneutique 
déployé pour déchiffrer la signification des mythes, des 
symboles et autres structures religieuses traditionnelles ; 
dans un certain sens, on peut même parler de la 
transformation intérieure du chercheur et, on peut 
l'espérer du lecteur sympathisant. Ce qu'on nomme 
phénoménologie et histoire des religions peut être 
considéré comme faisant partie du petit nombre de 
disciplines humanistes qui sont tout à la fois des techniques 
propédeutiques et spirituelles. 


Dans une société qui se sécularise progressivement ces 
études vont probablement revêtir un intérêt encore plus 


grand. Considérée dans une perspective judéo-chrétienne, 
la sécularisation peut être mal interprétée, au moins 
partiellement. On peut y voir par exemple, la confirmation 
du processus de démythisation, qui est lui-même une 
prolongation tardive de la lutte livrée par les prophètes 
pour vider le cosmos et la vie cosmique du sacré. Mais ce 
n'est pas là toute la vérité. Dans les sociétés les plus 
radicalement sécularisées et parmi les mouvements de la 
jeunesse contemporaine les plus iconoclastes (comme, par 
exemple, le mouvement « hippie »), on trouve un certain 
nombre de phénomènes apparemment non religieux dans 
lesquels on peut déceler des recouvrements nouveaux et 
originaux du sacré - quoiqu'il faille bien admettre qu'ils ne 
sont pas reconnaissables comme tels dans une perspective 
judéo-chrétienne. Je ne fais pas allusion à la « religiosité » 
qui apparaît avec tant d'évidence dans nombre de 
mouvements sociaux et politiques tels que le mouvement 
pour les droits civils, les manifestations et démonstrations 
contre la guerre, etc. Les structures et les valeurs 
religieuses (encore inconscientes) de l’art moderne, de 
certains films importants et à large audience, d'un certain 
nombre de phénomènes se rapportant à la culture de la 
jeunesse sont encore beaucoup plus importantes - en 
particulier le recouvrement des dimensions religieuses 
d’une existence humaine authentique et significative dans 
le cosmos (la redécouverte de la nature, les mœurs 
sexuelles sans inhibitions, la « vie dans le présent », libre 
de « projets » sociaux et d’ambitions, etc.). 


La plupart de ces recouvrements du sacré rappellent un 
type de religion cosmique qui disparut après le triomphe du 
christianisme, ne survivant que chez les paysans 
européens. Redécouvrir le caractère sacré de la vie et de la 
nature n'implique pas nécessairement un retour au « 
paganisme » ou à l’ « idolâtrie ». Bien que la religion 
cosmique des paysans du Sud-Est de l’Europe ait pu 


apparaître comme une forme de paganisme aux yeux d'un 
puritain, elle n'en était pas moins une « liturgie chrétienne 
cosmique ». Un processus similaire s'est déroulé dans le 
judaïsme médiéval. Grâce essentiellement à la tradition 
incorporée dans la Cabale, une « sacralité cosmique » qui 
semblait avoir été irrémédiablement perdue après la 
réforme rabbinique a été heureusement recouvrée. 


Le but de ces remarques n'est pas de démontrer le 
caractère cryptochrétien de certaines des expressions les 
plus récentes de la culture de la jeunesse. Ce que je tiens à 
souligner ici c'est qu’en période de crise religieuse, on ne 
peut pas anticiper les réponses créatrices - et de ce fait 
probablement méconnaissables - qui seront apportées à 
cette crise. En outre, on ne peut pas prédire ce que seront 
les expressions d’une expérience du sacré potentiellement 
nouvelle. L' « homme total » n'est jamais complètement 
désacralisé, et on est en droit de douter qu'une 
désacralisation totale soit possible. La sécularisation 
remporte un beau succès au niveau de la vie consciente : 
vieilles conceptions théologiques, dogmes, croyances, rites, 
institutions, etc., sont progressivement vidés de toute 
signification. Mais aucun homme normal ne peut être 
réduit à son activité consciente, rationnelle, car l'homme 
moderne n'a pas cessé de rêver de tomber amoureux, 
d'écouter de la musique, d'aller au théâtre, de voir des 
films, de lire des livres - bref il ne vit pas seulement dans 
un monde historique et naturel, mais aussi dans un monde 
existentiel, privé, et dans un univers imaginaire. C'est 
d’abord et avant tout l'historien et phénoménologue des 
religions qui est à même de reconnaître et de déchiffrer les 
structures et les significations « religieuses » de ces 
mondes privés ou univers imaginaires. 


Il serait inutile de reprendre ici les arguments développés 
dans ce livre. On peut les résumer en disant que l'intérêt 


de l'analyse des religions archaiques et exotiques ne se 
limite pas à leur importance historique. Le philosophe, le 
théologien et le critique littéraire peuvent également tirer 
profit de la découverte de ces mondes de signification 
oubliés, dénaturés ou négligés. C'est pourquoi j'ai essayé 
de présenter et de discuter des documents tirés de 
religions moins familières. Des progrès importants ont été 
réalisés récemment dans la compréhension des trois 
religions monothéistes, du bouddhisme et même des 
philosophies religieuses de l'Inde. Le lecteur qui s'y 
intéresse n'aura aucune peine à se procurer un certain 
nombre d'ouvrages très connus consacrés à ces thèmes. 


Les essais réunis dans ce livre n'ont pas été écrits pour le 
« spécialiste » mais essentiellement pour I’ « honnête 
homme » et le lecteur intelligent. C'est ainsi que je n'ai pas 
hésité à citer des exemples connus de l'historien des 
religions, de l’anthropologue ou de l’orientaliste (ou tout au 
moins auxquels ces derniers ont accès), mais qui sont 
probablement inconnus du lecteur non spécialiste. J'espère 
cependant que ce qu'on pourrait appeler un « nouvel 
humanisme » sera engendré par la confrontation de 
l'Occidental moderne avec des mondes de signification 
inconnus ou moins familiers. Ces essais, de même que mes 
précédentes publications, se proposent de souligner le rôle 
culturel que l'historien des religions pourrait jouer dans 
une société désacralisée ; ils visent aussi au développement 
d’une herméneutique systématique du sacré et de ses 
manifestations historiques. 


Mircea Eliade Université de Chicago Juillet 1968 


Ce petit livre parut en anglais sous le titre the Quest. 
Meaning and History in Religion (The University of Chicago 
Press, 1969). Je suis heureux de pouvoir exprimer ici toute 
ma reconnaissance à mon élève et ami, M. Henry Pernet, 
qui a traduit de l’anglais la préface et les chapitres i, ii et iii, 
et s’est donné la peine de revoir et d'améliorer le texte des 
chapitres iv et v. Mon cher et dévoué ami, le professeur Jean 
Gouillard, eut l’amabilité de corriger le reste du manuscrit : 
qu'il soit assuré de ma très sincère gratitude. 


M.E. Juin 1969 


I 


UN NOUVEL HUMANISME 


Malgré le nombre de manuels, de périodiques et de 
bibliographies dont on dispose de nos jours, il devient de 
plus en plus difficile de se tenir au courant des progrès 
réalisés dans tous les secteurs de l’histoire des religions. Il 
est par conséquent de plus en plus difficile aussi de devenir 
historien des religions. Lhistorien assiste, à son grand 
regret, à sa transformation en spécialiste d’une religion, 
voire d’une période déterminée ou d’un aspect particulier 
de cette religion. 


Cette situation nous a incité à créer un nouveau 
périodiqueZ. Notre but n’est pas simplement de mettre une 
revue de plus à la disposition des spécialistes (encore que 
l'absence d’un tel périodique aux États-Unis suffirait déjà à 
justifier l’entreprise), mais plus particulièrement de fournir 
un moyen d'orientation dans un domaine qui va 
s’agrandissant, et de stimuler les échanges de vues entre 
des spécialistes qui, d’une manière générale, ne se tiennent 
pas au courant des progrès accomplis dans les autres 
disciplines. Cette orientation et ces échanges de vues 
seront rendus possibles, nous l’espérons, grâce à des 
résumés des progrès les plus récents enregistrés en ce qui 
concerne certains problèmes clés de l’histoire des 
religions, et grâce aussi à des discussions méthodologiques 
et à des essais visant à améliorer l’herméneutique des 
données religieuses. 


Lherméneutique tient une place prépondérante dans nos 
recherches car c’est inévitablement l'aspect le moins 


développé de l’histoire des religions. Préoccupés, et en fait 
souvent complètement obnubilé par la réunion, la 
publication et l’analyse des données religieuses - tâches 
qu'ils considèrent à juste titre comme urgentes et 
indispensables - les spécialistes ont parfois négligé 
d'étudier la signification de ces données. Or celles-ci sont 
l'expression de diverses expériences religieuses. En 
dernière analyse, elles représentent des positions et des 
situations assumées par des hommes au cours de l’histoire. 
Que cela lui plaise ou non, l'historien des religions n’a pas 
achevé son œuvre lorsqu'il a reconstitué l’histoire d’une 
forme religieuse ou dégagé son contexte sociologique, 
économique ou politique. Il doit encore en comprendre la 
signification, c’est-à-dire qu'il doit identifier et mettre en 
lumière les situations et les positions qui ont induit ou 
rendu possible l’apparition ou le triomphe de cette forme 
religieuse à un moment particulier de l’histoire. 


Ce n’est que dans la mesure où elle accomplira cette 
tâche en particulier en rendant la signification des 
documents religieux intelligible à l'esprit de l’homme 
moderne - que la science des religions remplira sa 
véritable fonction culturelle. Car quel qu’'ait été son rôle 
dans le passé, l'étude comparative des religions est appelée 
à jouer un rôle culturel de la plus haute importance dans 
l'avenir immédiat. Comme je l'ai dit à plusieurs reprises, 
notre moment historique nous oblige à des confrontations 
qu'on n'aurait même pas pu imaginer il y a cinquante ans. 
D'autre part, les peuples de l’Asie ont récemment fait leur 
rentrée sur la scène de l’histoire et, d'autre part, les 
peuples dits « primitifs » se préparent à faire leur 
apparition à l'horizon de la « grande histoire » en ce sens 
qu'ils cherchent à devenir les sujets actifs de l’histoire au 
lieu de ses objets passifs, rôle qu'ils ont tenu jusque-là. 
Mais, si les peuples de l'Occident ne sont plus les seuls à « 
faire » l’histoire, leurs valeurs spirituelles et culturelles ne 


vont plus jouir de la place privilégiée, pour ne rien dire de 
l'autorité indiscutable, dont elles bénéficiaient il y a 
quelques générations. Ces valeurs sont maintenant 
analysées, comparées et jugées par des non-Occidentaux. 
De leur côté, les Occidentaux sont de plus en plus conduits 
à étudier, à analyser et à comprendre les spiritualités de 
l'Asie et du monde archaïque. Ces découvertes et ces 
contacts doivent se prolonger dans le dialogue. Mais pour 
être authentique et fertile, ce dialogue ne doit pas se 
limiter au langage empirique et utilitaire ; le vrai dialogue 
doit porter sur les valeurs centrales de la culture de chaque 
participant. Or, pour comprendre correctement ces valeurs, 
il est nécessaire de connaître leurs sources religieuses car, 
nous le savons, les cultures non européennes, tant 
orientales que primitives, sont encore nourries par un sol 
religieux très riche. 


C'est la raison pour laquelle je pense que l'histoire des 
religions est appelée à jouer un rôle important dans la vie 
culturelle contemporaine, non seulement parce que la 
compréhension des religions exotiques et archaïques 
apportera une aide significative au dialogue avec les 
représentants de ces religions, mais aussi et plus 
particulièrement parce qu'en S’efforçant de comprendre les 
situations existentielles exprimées par les documents qu'il 
étudie, l'historien des religions accédera inévitablement à 
une connaissance plus profonde de l’homme. C’est sur la 
base d’une telle connaissance qu'un nouvel humanisme, à 
l'échelle mondiale, pourrait se développer. On peut même 
se demander si l'histoire des religions ne pourrait pas 
apporter une contribution de première importance à sa 
formation car, d’une part, l'étude historique et comparative 
des religions embrasse toutes les formes culturelles 
connues, tant les cultures ethnologiques que celles qui ont 
joué un rôle majeur dans l'histoire, et, d'autre part, en 
étudiant les expressions religieuses d’une culture, l'historien 


des religions l'aborde de l'intérieur et non pas uniquement 
dans son contexte sociologique, économique ou politique. 
En dernière analyse, l'historien des religions est appelé à 
dégager et à mettre en lumière un grand nombre de 
situations qui ne sont pas familières à l'homme de l'Ouest ; 
et c'est par la compréhension de ces situations 
inhabituelles, « exotiques », que le provincialisme culturel 


peut être dépassé. 


Il ne s’agit donc pas simplement d'élargir notre horizon, 
d'accroître quantitativement et de manière statique notre « 
connaissance de l’homme » : c’est la rencontre, la 
confrontation avec les « autres » - avec des êtres humains 
appartenant à divers types de sociétés archaïques et 
exotiques - qui est stimulante et fertile sur le plan culturel ; 
c'est l'expérience personnelle de cette herméneutique 
unique qui est créatrice (voir plus bas, p. 102). Il n’est pas 
impossible que les découvertes et les « rencontres » 
rendues possibles par le progrès de l’histoire des religions 
aient des répercussions comparables à celles de certaines 
découvertes célèbres dans le passé de la culture 
occidentale. Je pense, par exemple, à la découverte des arts 
exotiques et primitifs, qui revivifia l'esthétique occidentale. 
Je pense aussi, en particulier, aux découvertes de la 
psychanalyse, qui ouvrirent de nouvelles perspectives à 
notre compréhension de l’homme. Dans les deux cas, il y 
eut rencontre avec 1’ « étranger », l'inconnu, avec ce qui 
ne peut pas être réduit à des catégories familières - bref, 
avec le « tout autre ». Cependant, ce contact avec 1” « 
autre » n’est certainement pas sans danger. La résistance 
qui fut tout d’abord opposée aux mouvements artistiques 
modernes et à la psychologie des profondeurs en est un 
exemple. Cette réaction est par ailleurs compréhensible 
car, en définitive, reconnaître l'existence d’« autres » 
amène inévitablement la « relativisation » ou même la 
destruction du monde culturel officiel. L'univers esthétique 


occidental n’a plus été le même dès le moment où les 
créations artistiques du cubisme et du surréalisme ont été 
acceptées et assimilées. De même, le « monde » dans 
lequel vivait l’homme préanalytique est tombé en 
désuétude après les découvertes de Freud. Mais ces « 
destructions » ont ouvert de nouveaux horizons au génie 
créateur de l'Occident. 


Tout ceci ne peut que suggérer les possibilités illimitées 
qui s'ouvrent aux historiens des religions, les 
confrontations auxquelles ils s’exposent pour comprendre 
des situations humaines différentes de celles qui leur sont 
familières. Il est difficile de croire que des expériences 
aussi « étrangères » que celles du chasseur paléolithique 
ou du moine bouddhique n'auront aucun effet sur la vie 
culturelle moderne. Il est évident que de telles « rencontres 
» ne deviendront culturellement créatrices que lorsque 
l'historien des religions aura dépassé le stade de l’érudition 
pure - en d’autres termes, lorsque après avoir réuni, décrit 
et classé ses documents, il fera aussi l'effort de les 
comprendre sur leur propre plan de référence. Ceci 
n'implique aucune dépréciation de l’érudition ; mais il faut 
bien constater, après tout, que l’érudition à elle seule ne 
peut pas accomplir toute la tâche de l'historien des 
religions, de même que la connaissance de l'italien du XIII® 
siècle et de la culture florentine de cette époque, l'étude de 
la théologie et de la philosophie médiévales ainsi que la 
connaissance de la vie de Dante ne suffisent pas à révéler 
la valeur artistique de la Divina Commedia. On hésite 
presque à répéter de tels truismes. Cependant, on ne dira 
jamais assez que l'historien des religions n’a pas achevé 
son œuvre lorsqu'il a réussi à reconstituer le 
développement chronologique d’une religion ou lorsqu'il en 
a dégagé le contexte social, économique ou politique. 
Comme tout phénomène humain, le phénomène religieux 
est extrêmement complexe, pour en saisir toutes les 


valeurs et toutes les significations, on doit l’aborder de 
plusieurs points de vue. 


Il est regrettable que les historiens des religions n'aient 
pas tiré meilleur profit de l'expérience de leurs collègues 
historiens de la littérature ou critiques littéraires. Les 
progrès réalisés dans ces disciplines leur auraient permis 
d'éviter des malentendus fâcheux. C’est un fait reconnu 
aujourd'hui qu'il existe une continuité et une solidarité 
entre l’œuvre de l'historien et du sociologue de la 
littérature, du critique et de l’esthéticien. S'il est vrai, par 
exemple, qu’on ne peut que difficilement comprendre 
l’œuvre de Balzac si l’on ne sait pas ce qu'était la société 
française du XIX® siècle et si l’on ne connaît pas l’histoire 
de cette époque (au sens le plus large du terme : histoire 
politique, économique, sociale, culturelle et religieuse), il 
n'en est pas moins vrai qu'on ne saurait réduire La 
Comédie humaine à la dimension de document historique 
pur et simple. Elle est l’œuvre d’un individu exceptionnel, 
et c’est pour cette raison que la vie et la psychologie de 
Balzac doivent être connues. Maïs l'élaboration de cet 
œuvre gigantesque demande aussi à être étudiée en elle- 
même, comme la lutte de l'artiste avec sa matière 
première, comme la victoire de l'esprit créateur sur les 
données immédiates de l'expérience. Tout un travail 
d'exégèse reste à faire après que l'historien de la 
littérature a terminé sa tâche, et c’est là qu'intervient le 
critique littéraire. C’est lui qui aborde l’œuvre en tant 
qu'univers autonome ayant ses lois et ses structures 
propres. En outre, l’œuvre du critique elle-même n’épuise 
pas le sujet, tout au moins dans le cas des poètes, car il 
revient à l’esthéticien de découvrir et d'expliquer les 
valeurs des univers poétiques. Mais peut-on dire qu’une 
œuvre littéraire a finalement été « expliquée » lorsque 
l’esthéticien a dit son dernier mot ? Il y a toujours un 
message secret dans l’œuvre des grands écrivains, et c’est 


sur le plan de la philosophie qu'on a le plus de chances de 
le saisir. 


J'ose espérer qu'on me pardonnera ces quelques 
remarques sur l’herméneutique des œuvres littéraires. 
Elles sont certainement incomplètesi, mais je pense quelles 
suffiront à montrer que ceux qui étudient les œuvres 
littéraires sont pleinement conscients de la complexité de 
celles-ci et, à quelques exceptions près, n’essaient pas de 
les « expliquer » en les réduisant à telle ou telle origine : 
traumatisme infantile, accident glandulaire, situation 
économique, sociale ou politique, etc. Ce n’est pas sans 
raison que j'ai mentionné ici la situation unique des 
créations artistiques car, d’un certain point de vue, 
l'univers esthétique peut être comparé avec l'univers de la 
religion. Nous avons affaire, dans les deux cas, à des 
expériences individuelles (expérience esthétique du poète 
et de son lecteur, d’une part, expérience religieuse de 
l’autre) et à des réalités transpersonnelles (une œuvre d’art 
dans un musée, un poème, une symphonie ; une figure 
divine, un rite, un mythe, etc.). On peut certes continuer à 
discuter à perte de vue sur la signification qu'on peut être 
enclin à attribuer à ces réalités artistiques et religieuses. 
Mais une chose au moins paraît évidente : les œuvres d'art, 
tout comme les « données religieuses », ont un mode d’être 
qui leur est propre : elles existent sur leur propre plan de 
référence, dans leur univers particulier. Le fait que cet 
univers ne soit pas l'univers physique de l'expérience 
immédiate n'implique pas leur irréalité. Ce problème a été 
suffisamment discuté pour qu'il ne soit pas nécessaire que 
j'y revienne ici ; je n’ajouterai qu'une seule observation : 
l'œuvre d’art ne révèle sa signification que dans la mesure 
où elle est considérée en tant que création autonome, c'’est- 
à-dire dans la mesure où nous acceptons son mode d’être - 
celui de création artistique - et ne la réduisons pas à l’un 
de ses éléments constitutifs (dans le cas d’un poème : le 


son, le vocabulaire, la structure linguistique, etc.) ou à l’un 
de ses usages ultérieurs (poème qui porte un message 
politique, ou qui peut servir de document sociologique, 
ethnographique, etc.). 


Il me semble, de même, qu’une donnée religieuse révèle 
sa signification profonde lorsqu'elle est considérée sur son 
propre plan de référence, et non lorsqu'elle est réduite à 
l’un ou l’autre de ses aspects secondaires ou de ses 
contextes. Je n’en donnerai que l’exemple suivant : peu de 
phénomènes religieux sont plus directement et plus 
évidemment liés aux circonstances socio-politiques que les 
mouvements messianiques et millénaristes modernes chez 
les anciens peuples coloniaux (« cargo-cuits », etc.). 
Cependant, l'identification et l’analyse des conditions qui 
ont préparé et rendu possibles ces mouvements 
messianiques ne constituent qu’une partie de la tâche de 
l'historien des religions, car ces mouvements sont 
également des créations de l’esprit humain, en ce sens 
qu'ils sont devenus ce qu'ils sont - des mouvements 
religieux et non pas simplement des gestes de protestation 
et de révolte - par un acte créateur de l’esprit. On peut 
donc dire, en résumé, qu'il faut étudier un phénomène 
religieux tel celui du messianisme primitif comme on étudie 
la Divina Commedia, c'est-à-dire en utilisant tous les 
instruments et moyens de la connaissance et de l’érudition 
(et non, pour revenir à ce que nous disions plus haut à 
propos de Dante, en ne se basant que sur le vocabulaire, la 
syntaxe ou tout simplement les conceptions théologiques et 
politiques de l’auteur). Car si l'historien des religions 
désire réellement favoriser la naissance d’un nouvel 
humanisme, il lui appartient de dégager la valeur autonome 
- la valeur en tant que création spirituelle - de tous ces 
mouvements religieux primitifs. Les réduire au contexte 
socio-politique revient, en dernière analyse, à admettre 
qu'ils ne sont pas suffisamment « élevés », pas assez « 


nobles » pour être traités comme des créations du génie 
humain au même titre que la Divina Commedia ou que les 
Fioretti de saint François’. C’est du reste pourquoi on peut 
s'attendre que, dans un avenir assez rapproché, 
l'intelligentsia des anciens peuples coloniaux considérera 
beaucoup de spécialistes des sciences sociales comme des 
apologètes camouflés de la culture occidentale. En effet, 
comme ces savants insistent avec tant de persistance sur 
l’origine et le caractère socio-politiques des mouvements 
messianiques « primitifs », il se pourrait qu’on les suspecte 
de souffrir d’un complexe de supériorité occidental, c’est-à- 
dire d’avoir la conviction que les mouvements religieux de 
ce genre ne peuvent pas s'élever au même niveau de « 
liberté par rapport à la conjoncture socio-politique » que, 
par exemple, un Joachim de Flore ou un saint François. 


Ceci ne veut bien entendu pas dire que le phénomène 
religieux peut être compris en dehors de son « histoire », 
c'est-à-dire en dehors de son contexte culturel et socio- 
économique. Il n'existe pas de phénomène religieux « pur 
», en dehors de l’histoire, car il n'existe aucun phénomène 
humain qui ne soit en même temps phénomène historique. 
Toute expérience religieuse est exprimée et transmise dans 
un contexte historique particulier. Mais admettre 
l’historicité des expériences religieuses n'implique pas qu 
elles sont réductibles à des formes de comportement non 
religieuses. Affirmer qu'une donnée religieuse est toujours 
une donnée historique ne signifie pas quelle est réductible 
à une histoire économique, sociale ou politique. Nous ne 
devons jamais perdre de vue un des principes 
fondamentaux de la science moderne : c'est l'échelle qui 
crée le phénomène. Comme je l'ai rappelé ailleurs£, Henri 
Poincaré se demandait, non sans ironie, si un naturaliste 
qui n'aurait jamais étudié l'éléphant qu'au microscope 
croirait connaître suffisamment cet animal. Le microscope 
révèle la structure et le mécanisme des cellules, structure 


et mécanisme identiques dans tous les organismes 
pluricellulaires. Léléphant est, certes, un organisme 
pluricellulaire. Mais n'est-il que cela ? A l'échelle 
microscopique, on peut comprendre que la réponse soit 
hésitante. Mais à l'échelle visuelle humaine, qui a au moins 
le mérite de présenter l'éléphant en tant que phénomène 
zoologique, il n’y a plus d’hésitation possible. 


Je n'ai pas l'intention de développer ici une méthodologie 

de la science des religions. Le problème est beaucoup trop 
complexe pour être traité en quelques pages?. Mais je 
pense qu'il est utile de répéter que l’'homo religiosus 
représente 1’« homme total ». La science des religions doit 
par conséquent devenir une discipline totale, en ce sens 
qu'elle doit utiliser, intégrer et articuler les résultats 
obtenus par les diverses méthodes d'approche du 
phénomène religieux. Il ne suffit pas de saisir la 
signification d’un phénomène religieux dans une culture 
donnée et, par suite, de déchiffrer son « message » (car 
tout phénomène religieux constitue un « chiffre ») ; il faut 
aussi étudier et comprendre son « histoire », c’est-à-dire 
démêler l’écheveau de ses changements et de ses 
modifications et, en dernier lieu, dégager sa contribution à 
la culture dans son ensemble. 


Ces dernières années, un certain nombre de savants ont 
senti le besoin de dépasser l'alternative phénoménologie 
religieuse - histoire des religions$ et d'atteindre à une 
perspective plus large dans laquelle ces deux opérations 
intellectuelles pourraient être appliquées ensemble. Et 
c'est bien vers la conception intégrale de la science des 
religions que les efforts des savants semblent s'orienter 
actuellement. Pour sûr, ces deux approches correspondent 
dans une certaine mesure à des tempéraments 
philosophiques différents et il serait naïf de supposer que la 
tension entre ceux qui essaient de comprendre l'essence et 


les structures et ceux dont le seul souci est l’histoire des 
phénomènes religieux, va complètement disparaître un 
jour. Maïs une telle tension est créatrice. C’est grâce à elle 
que la science des religions échappera au dogmatisme et à 
la stagnation. 


Les résultats de ces deux opérations intellectuelles sont 
également valables pour une connaissance plus adéquate 
de l’homo religiosus car, si les « phénoménologues » 
s'intéressent aux significations des données religieuses, les 
« historiens », pour leur part, tentent de montrer comment 
ces significations ont été ressenties et vécues dans les 
différentes cultures et aux divers moments historiques, 
comment elles se sont transformées, enrichies ou 
appauvries au cours de l'histoire. Cependant, si nous 
voulons éviter de retomber dans un « réductionnisme » 
dépassé, nous devons toujours considérer cette histoire des 
significations religieuses comme faisant partie de l’histoire 
de l'esprit humain2. 


Plus que toute autre discipline humaniste (c'est-à-dire 
plus que la psychologie, l'anthropologie, la sociologie, etc.), 
l’histoire des religions peut ouvrir la voie à une 
anthropologie philosophique car le sacré est une dimension 
universelle et, comme nous le verrons plus loin (p. 132), les 
débuts de la culture ont leur origine dans des expériences 
et des croyances religieuses. De plus, même après leur 
sécularisation radicale, des créations culturelles comme les 
institutions sociales, les techniques, les idées morales, les 
arts, etc., ne peuvent être correctement comprises sionne 
connaît pas leur matrice originelle religieuse, matrice 
quelles critiquent tacitement, qu elles modifient ou qu elles 
rejettent en devenant ce quelles sont actuellement : des 
valeurs culturelles séculières. l'historien des religions est 
ainsi en mesure de saisir la permanence de ce qu’on a 
appelé la situation existentielle spécifique de l’homme d’ « 


être dans le monde », car l'expérience religieuse est son 
corrélatif ; en fait, pour l’homme, devenir conscient de son 
propre mode d’être et assumer sa présence dans le monde 
constitue une expérience « religieuse ». 


En dernière analyse, l'historien des religions est obligé 
par son effort herméneutique de « revivre » une multitude 
de situations existentielles et de dégager un grand nombre 
d’ontologies pré-systématiques. Il ne peut pas dire, par 
exemple, qu'il a compris les religions australiennes s’il n’a 
pas compris le mode d'être dans le monde des Australiens. 
Et, comme nous le verrons plus tard, on trouve déjà, même 
à ce stade de culture, la notion d’une pluralité de modes 
d’être ainsi que la conscience du fait que le caractère 
particulier de la condition humaine est le résultat d’une « 
histoire sacrée » primordiale (voir plus bas, p. 140). 


Ces éléments n’ont aucune chance d’être compris si le 
chercheur ne réalise pas que toute religion a un « centre », 
une conception centrale qui inspire et anime l’ensemble du 
corpus des mythes, des rituels et des croyances. C’est là un 
fait évident dans des religions comme le judaïsme, le 
christianisme et l'islam, en dépit de ce que les 
modifications introduites au cours du temps tendent dans 
certains cas à obscurcir la « forme originale ». Le rôle 
central de Jésus en tant que Christ, par exemple, reste 
transparent, aussi complexes et élaborées que puissent 
paraître certaines expressions théologiques et 
ecclésiastiques contemporaines par comparaison avec le « 
christianisme originel ». Mais le « centre » d’une religion 
n'est pas toujours si évident. Certains chercheurs n’en 
soupçonnent parfois même pas l'existence ; ils essaient 
plutôt d’articuler les valeurs religieuses d’un certain type 
de société en fonction d’une théorie à la mode. C’est 
pourquoi, pendant près de trois quarts de siècle, les 
religions primitives sont apparues comme les illustrations 


des théories dominantes du moment : animisme, culte des 
ancêtres, mana, totémisme, etc. L'Australie, par exemple, a 
presque été considérée comme le territoire par excellence 
du totémisme, lequel, du fait de l’archaïsme présumé des 
Australiens, a même été proclamé la forme de vie 
religieuse la plus ancienne. 


Or, quoi qu’on puisse penser des diverses conceptions et 
croyances religieuses réunies sous le nom de « totémisme 
», une chose semble évidente aujourd’hui : le totémisme ne 
constitue pas le centre de la vie religieuse australienne. Au 
contraire, les expressions totémiques, de même que 
d’autres conceptions et croyances religieuses, 
n'apparaissent dans toute leur signification et ne forment 
un tout cohérent que lorsqu'on cherche le centre de la vie 
religieuse là où les Australiens ont sans cesse déclaré qu'il 
se trouvait, c’est-à-dire dans le concept du « temps de rêve 
», époque primordiale fabuleuse durant laquelle le monde 
fut formé et l’homme devint ce qu'il est aujourd’hui. - J'ai 
longuement discuté ce problème ailleurs et il est inutile d’y 
revenir ici. 

Ce n'est là qu’un exemple parmi beaucoup d’autres, et 
peut-être pas le plus clair car les religions australiennes ne 
présentent pas la complexité et la variété de formes que 
rencontre celui qui étudie les religions de l'Inde, de 
l'Egypte ou de la Grèce. Mais on comprendra aisément que 
c'est probablement parce qu'ils ont négligé de chercher le 
centre véritable de telle ou telle forme religieuse que les 
historiens des religions ont apporté une contribution 
inadéquate à l’anthropologie philosophique. Comme nous le 
verrons plus loin (chap.4), ce manquement reflète une crise 
plus profonde et plus complexe. Toutefois, il ne faut pas 
oublier de relever aussi l'existence de signes indiquant que 
cette crise est en passe d’être résolue. Nous examinerons 


quelques aspects de la crise et du renouveau de l’histoire 
des religions dans les trois chapitres suivants de ce livre. 


L'HISTOIRE DES RELIGIONS DE 1912 A NOS 
JOURS 


(En 1962, les éditeurs du /ournal of Bible and Religion 
m'invitèrent à présenter, en 7 000 mots au maximum, un 
aperçu de l’évolution de l’histoire des religions durant les 
cinquante dernières années. Comme il revenait à d’autres 
auteurs de discuter les progrès réalisés dans l'étude de 
l'Ancien et du Nouveau Testament, ces secteurs furent 
exclus de mon exposé. En préparant le présent volume, j'ai 
revu et complété le texte, mais je n'ai rien changé au plan 
original, en dépit du fait que certaines des tendances qui se 
sont manifestées dans les études bibliques aient été 
directement liées aux découvertes faites par des historiens 
des religions travaillant dans d’autres domaines.) 1912 fut 
une année importante dans l’histoire de l'étude scientifique 
de la religion. C'est en effet cette année-là qu'Émile 
Durkheim publia ses Formes élémentaires de la vie 
religieuse et que Wilhelm Schmidt termina le premier 
volume de son monumental Der Ursprung der Gottesidee, 
lequel ne devait être achevé que quarante ans plus tard, les 
deux derniers volumes (XI et XII) paraissant en 1954 et en 
1955, après la mort de l’auteur. C'est aussi en 1912 que 
Raffaele Pettazzoni fit paraître son importante monographie 
sur La Religione primitiva in Sardegna et que C. G. Jung 
publia son Wandlungen und Symbole der Libido, alors même 
que Freud corrigeait les épreuves de Totem und Täbu qui 
devait paraître sous forme de livre l’année suivante. 


Ces ouvrages illustraient quatre approches différentes de 
l'étude de la religion, dont aucune n'était véritablement 
nouvelle, à savoir l'approche sociologique, ethnologique, 
psychologique et historique. La seule approche 
potentiellement nouvelle, celle de la phénoménologie, 
n'allait être tentée que dix ans plus tard. Toutefois, Freud, 
Jung, Durkheim et Schmidt appliquaient bel et bien des 
méthodes nouvelles et prétendaient avoir obtenu ainsi des 
résultats plus durables que ceux de leurs prédécesseurs. Il 
est significatif de relever qu'à l'exception de Pettazzoni, 
aucun de ces auteurs n'était historien des religions. Leurs 
théories devaient néanmoins jouer un rôle considérable 
dans la vie culturelle des décennies suivantes. Bien que peu 
d’historiens des religions se soient fondés exclusivement sur 
leurs travaux, Freud, Jung, Durkheim et Schmidt—et plus 
particulièrement les deux premiers - ont beaucoup 
contribué au Zeitgeist de la génération passée et leurs 
interprétations jouissent encore d’un certain prestige auprès 
des non-spécialistes. 


Dans l'élaboration de leurs hypothèses, tous ces auteurs 
réagissaient, positivement ou négativement, à l'influence de 
leurs prédécesseurs immédiats ou de leurs contemporains. 
Aux environs de 1910-1912, les écoles allemandes 
astromythologique et panbabylonienne étaient à leur déclin. 
D'une production assez abondanteë, les seuls ouvrages qui 
allaient conserver une certaine valeur pour les générations 
suivantes étaient Die allgemeine Mythologie und ihre 
ethnologische Grundlagen (1910) de P. Ehrenreich et le 
Handbuch der altorientalischen Geisteskultur (1913) ; (2€ 
éd., 1929) d'A. Jeremias. Les plus importantes contributions 
à l’histoire des religions parues en Allemagne entre 1900 et 
1912 sont toutes tributaires, directement ou indirectement, 
de la théorie de l’animisme d’E. B. Tylor?. Toutefois, 
contrairement à ce qui avait été le cas pendant les trente 


ans précédents, cette théorie n'était plus acceptée 
universellement. En 1900, R. R. Marett avait publié son « 
Preanimistic Religion »10, article qui allait devenir célèbre et 
dans lequel il tentait de prouver que le premier stade de la 
religion n'était pas une croyance universelle en des âmes 
mais un sentiment de terreur mystérieuse et d'étonnement 
provoqué par la confrontation avec un pouvoir impersonnel 
(mana). Un grand nombre de savants avaient accepté et 
élaboré cette théorie, de sorte que le mana (ou orenda, 
wakan, etc.) était presque devenu un cliché. Relevons 
d’ailleurs que, malgré les critiques formulées par des 
ethnologues compétentsil, on croit encore dans bien des 
cercles que le mana représente le premier stade de la 
religion. 


Quant à lui, J. G. Frazer avait proposé, dans son célèbre 
Golden Bough (2° éd., 1900), une autre hypothèse 
préanimiste appelée à une grande popularité. Cet érudit 
partait de l'hypothèse selon laquelle, dans l'histoire de 
l'espèce humaine, la magie avait précédé la religion. Dans 
le même ouvrage, Frazer adoptait la conception de W. 
Mannhardt sur les esprits des blés et développait une riche 
morphologie des dieux de la végétation mourant et 
revivant. Avec tous ses défauts, dus principalement au peu 
de cas que faisait Frazer de la stratification culturellel2, 
c'est-à-dire de l’histoire, le Golden Bough devait devenir un 
classique et exercer une influence considérable sur un 
grand nombre de savants appartenant à une multitude de 
disciplines. Bien que moins populaire, Totemism and 
Exogamy (4 vol., 1910) est tout aussi important et, sans 
lui, il est difficile d'imaginer que Freud aurait pu écrire Totem 
und Tabu. 


Durkheim, Freud et Jung adoptèrent et réélaborèrent les 
hypothèses préanimistes concernant le mana et la priorité 


de la magie en insistant sur l'importance du totémisme qui, 
pour les deux premiers nommés, représentait la 
manifestation initiale de la vie religieuse. Le seul à rejeter 
toutes les théories généralement admises à son époque - 
tant l’animisme de Tylor que le préanimisme, le totémisme 
et les dieux de la végétation - fut Wilhelm Schmidt, qui 
refusa de voir, dans ces formes religieuses, la source de la 
religion ou l'expérience religieuse la plus primitive. Comme 
nous le verrons plus loin, Schmidt pensait que la forme de 
vie religieuse la plus archaïque était la croyance en un 
Grand Dieu. Il pensait aussi pouvoir prouver sa thèse 
historiquement grâce à une nouvelle discipline, l'ethnologie 
historique. 


Approches sociologiques. 


Pour Durkheim, la religion était la projection de 
l'expérience sociale. En étudiant les Australiens, il avait 
remarqué que le totem symbolisait tout à la fois le sacré et 
le clan. Il en avait conclu que le sacré (ou « Dieu ») et le 
groupe social n'étaient qu’une seule et même chose. 
L'explication de la nature et de l'origine de la religion 
donnée par Durkheim fut violemment critiquée par 
quelques ethnologues éminents. Ainsi, À. A. Goldenweiser 
releva que les tribus les plus simples n'avaient ni clans, ni 
totems. D'où les peuples non totémistes dérivaient-ils donc 
leur religion ? De plus, Durkheïm croyait discerner l’origine 
du sentiment religieux dans l'enthousiasme collectif dont 
l'atmosphère du rituel australien était un exemple ; mais 
alors, demandait Goldenweiser, s’il était vrai que c'était 
l'assemblée elle-même qui donnait naissance au sentiment 
religieux, comment se faisait-il que les danses séculières 
des Indiens d'Amérique du Nord ne se transformaient pas 
en manifestations religieusesl£ ? Wilhelm Schmidt critiqua, 
quant à lui, le fait que Durkheim ait limité son information 
aux peuplades du centre de l'Australie, en particulier aux 
Aruntas, en ignorant les Australiens du Sud-Est qui 
représentent cependant un niveau plus ancien et ignorent 
le totémismel5. Des objections non moins sérieuses furent 
relevées par Robert Lowiel®. 


Malgré ces critiques, Les Formes élémentaires 
continuèrent à jouir d’un certain prestige en France, lequel 
était dû en particulier au fait que Durkheim était le 
fondateur de l’école française de sociologie et l'éditeur de 
l'Année sociologique. Bien que Durkheïim identifiât religion 
et société, Les Formes élémentaires ne représentaient pas 
à proprement parler une contribution à la sociologie de la 


religion. Plus tard, cependant, quelques-uns des plus 
brillants élèves de Durkheim publièrent des ouvrages 
importants dans ce domaine. Il faut mentionner en 
particulier l'interprétation de la religion de la Chine 
ancienne donnée par Marcel Granetl7 ainsi que les études 
de L. Gemet sur les institutions religieuses grecques£ë. 


Quant à Lucien Lévy-Bruhl, sa position est plus 
particulièrel. Philosophe par vocation et par formation, il 
devint célèbre pour sa notion de « mentalité primitive ». 
Lévy-Bruhl estimait que le « primitif » était engagé dans 
une sorte de participation mystique avec le monde ambiant 
et que, pour cette raison, il était incapable de penser 
correctement. Lévy-Bruhl croyait que la compréhension de 
ce type de mentalité prélogique aiderait le savant moderne 
à saisir la signification et la fonction des symboles, des 
mythes et, en dernière analyse, des religions primitives et 
archaïques. Lhypothèse de la mentalité prélogique 
rencontra un grand succès. Bien que jamais acceptée par 
les ethnologues2?, elle fut l’objet de discussions 
passionnées par les psychologues et les philosophes. C. G. 
Jung pensa avoir trouvé dans la participation mystique 
l’une des preuves de l’existence d’un inconscient collectif. 
Cependant, dans ses dernières années, Lévy-Bruhl 
réexamina son hypothèse et, finalement, la rejeta. Il mourut 
sans avoir eu l’occasion de présenter ses nouvelles 
conceptions sur ce problème (ses Carnets furent publiés 
après sa mort par M. Leenhardt, en 1948). Quoique basées 
sur une hypothèse erronée, les premières œuvres de Lévy- 
Bruhl ne furent pas sans mérite car elles contribuèrent à 
susciter de l'intérêt pour les créations spirituelles des 
sociétés archaïques. 


L'influence de Marcel Mauss, un des savants parmi les 
plus érudits et les plus modestes de son temps, fut moins 
évidente mais plus profonde et plus étendue. Ses articles 


sur le sacrifice, la magie et le don en tant que forme 
élémentaire d'échange comptent parmi les classiques de 
l’anthropologieZl. Il n’acheva malheureusement pas son 
opus magnum, Un traité sur l’ethnologie considérée comme 
la science du fait social total, mais son enseignement et son 
exemple influencèrent un grand nombre d’historiens des 
religions français. Citons, entre autres, Georges Dumézil et 
Maurice Leenhardt. Do Kamo, publié par ce dernier, 
représente l’une des plus vivantes et des plus stimulantes 
contributions à la compréhension du mythe et du rituel 
chez les primitifs22. 


On ne saurait non plus oublier les œuvres des africanistes 
français et en particulier celles de Marcel Griaule et de ses 
disciples. Dans un livre passionnant, Dieu d'eau (1948), 
Griaule présenta la tradition mythologique ésotérique des 
Dogons. Ce livre eut des conséquences considérables pour 
la réévaluation des « religions primitives » car il révélait 
une étonnante aptitude des Dogons pour la spéculation 
systématique, et non les élucubrations puériles qu’on 
attendait d'une « mentalité prélogique ». Il révélait aussi 
l’imperfection de notre information quant à la pensée 
religieuse véritable des primitifs ; les Dogons n'avaient, en 
effet, communiqué leur doctrine ésotérique à Griaule 
qu'après que ce dernier eut fait des séjours répétés chez 
eux, et encore uniquement à la suite de circonstances 
favorables. On est donc en droit, depuis Dieu d’eau, de 
soupçonner que la plupart des ouvrages traitant des « 
religions primitives » en présentent et en interprètent 
presque exclusivement les aspects extérieurs, donc les 
moins intéressants. 


D’autres  ethnologues français apportèrent des 
contributions importantes à la compréhension de la vie 
religieuse des sociétés illettrées. Citons les études d'Alfred 
Métraux sur les religions sud-américaines et haïtiennes, les 


monographies de Georges Balandier sur la sociologie 
africaine et, plus particulièrement, les travaux de Claude 
Lévi-Strauss sur le totémisme, la structure du mythe et les 
opérations de la « pensée sauvage » en général, travaux qui 
jouissent d’une large et croissante popularité. En fait, Lévi- 
Strauss est le seul à avoir su reconquérir l'intérêt du public 
cultivé pour les « primitifs », ce même intérêt que Lévy- 
Bruhl avait su susciter il y a cinquante ans:. 


L'impact de la sociologie de la religion stricto sensu - 
c’est-à-dire telle que la comprenaient Max Weber et Ernst 
Troeltsch, par exemple - se fit sentir parallèlement à 
l'influence de Durkheim ; il fut tout d’abord limité à 
l'Allemagne et n’atteignit les Etats-Unis et l'Amérique du 
Sud qu'après la Deuxième Guerre mondiale. La sociologie 
de la religion dans son sens propre ne fit qu'une entrée 
tardive en France mais connut, dès la fin de la dernière 
guerre, un développement rapide ; il suffit de mentionner 
ici Gabriel Le Bras et le groupe de jeunes chercheurs qui 
publient les Archives de sociologie des religions. Aux 
États-Unis, Talcott Parsons2®, J. Milton Yinger2£ et Joachim 
Wach apportèrent d'importantes contributions. Wach publia 
une Finführung in die Réligionssoziologie en 1931 et son 
œuvre maîtresse, Sociology of Religion, treize ans plus 
tard27. La position méthodologique adoptée par Wach est 
d'un intérêt particulier pour notre sujet. Il était 
essentiellement historien des religions ou, plus 
précisément, spécialiste de la Religionswissenschaft dont la 
sociologie de la religion constituait, à ses yeux, l’une des 
branches (avec l’histoire des religions ainsi que la 
phénoménologie et la psychologie de la religion). Wach 
s’acharna toute sa vie à résoudre le problème de 
l'herméneutique, et son ouvrage en trois volumes intitulé 
Das Verstehen (1926-1933) reste l’œuvre de base sur ce 
sujet. Wach sentait la nécessité de prendre sérieusement 


en considération le conditionnement social de la vie 
religieuse ainsi que le contexte social des diverses 
expressions religieuses. Il rejetait, cependant, la 
conception extrémiste selon laquelle la vie religieuse 
n'était que l’épiphénomène de la structure sociale. Il 
s’efforça de susciter l'intérêt des sociologues de la religion 
pour la Religionswissenschaft, mais avec peu de succès car 
la plupart de ces spécialistes, en particulier dans le monde 
anglo-saxon, avaient tendance à penser que leurs moyens 
suffisaient à clarifier les structures et les événements 
religieux. On peut, dans une certaine mesure, comprendre 
cette attitude car chaque branche de la connaissance tente 
de couvrir autant de terrain que possible. En outre, le 
développement considérable des sciences sociales au cours 
des cinquante dernières années encourage plutôt l'attitude 
indépendante du sociologue de la religion car la sociologie 
de la religion semble en quelque sorte plus « scientifique » 
et plus utile, tout au moins dans le contexte de la 
civilisation occidentale, que d’autres branches de la 
Religionswissenschaft. 


Quoi qu'il en soit, la sociologie de la religion a apporté et 
continue d'apporter d'importantes contributions à la 
science générale des religions. Les documents 
sociologiques aident le savant à comprendre le contexte 
vivant de ses documents et le protègent contre la tentation 
de se livrer à des interprétations abstraites de la religion. 
En effet, il n’y a pas de fait religieux « pur » ; le fait 
religieux est toujours aussi un fait historique, sociologique, 
culturel et psychologique, pour ne mentionner que les plus 
importants de ses autres aspects. Si l'historien des 
religions n'insiste pas toujours sur cette multiplicité de 
significations, c’est principalement parce qu'il est censé se 
concentrer sur la signification religieuse de ses documents. 
La confusion commence lorsque seul un aspect de la vie 
religieuse est accepté comme étant essentiel et significatif 


et que les autres aspects ou fonctions sont considérés 
comme secondaires ou même illusoires. C’est une méthode 
réductionniste de ce genre qui fut appliquée par Durkheim 
et d’autres sociologues de la religion. Et Freud fit montre 
d'un réductionnisme encore plus radical dans son Totem 
und Tabu. 


Psychologie des profondeurs et 
histoire des religions. 


Pour Freud, à l'origine de la religion, comme du reste de la 
société et de la culture humaine en général, se trouvait un 
meurtre primordial. Freud acceptait la conception d’Atkinson 
selon laquelle les communautés les plus primitives 
consistaient en « un mâle adulte et un certain nombre de 
femelles et de jeunes mâles, ces derniers étant chassés par 
le chef du groupe lorsqu'ils devenaient assez âgés pour 
susciter sa jalousie28 ». Pour finir, selon Freud, les fils 
chassés tuèrent leur père, le mangèrent et s’approprièrent 
les femelles. Freud écrit : « Qu'ils aient mangé le cadavre de 
leur père, - il n’y a à cela rien d'étonnant, étant donné qu'il 
s’agit de sauvages cannibales... Le repas totémique, qui est 
peut-être la première fête de l'humanité, serait la 
reproduction et comme la fête commémorative de cet acte 
mémorable et criminel qui a servi de point de départ à tant 
de choses : organisations sociales, restrictions morales, 
religions2?, » Comme le relève Wilhelm Schmidt, Freud « 
prétend que Dieu n’est ni plus ni moins que la sublimation 
du père physique des êtres humains ; d’où, dans le sacrifice 
totémique, c'est Dieu lui-même qui est tué et sacrifié. Ce 
meurtre du père-dieu est l’ancien péché originel de 
l'humanité. Cette culpabilité par le sang est rachetée par la 
mort sanglante du Christ » 30, 


L'interprétation de la religion donnée par Freud a été 
critiquée à maintes reprises et entièrement rejetée par les 
ethnologues, de W. H. Rivers et F. Boas à A. L. Kroeber, B. 
Malinowski et W. Schmidtil, Résumant les plus importantes 
objections ethnologiques aux reconstitutions extravagantes 


avancées dans Totem und Tabu, Schmidt observe : 1° que le 
totémisme ne se trouve pas au commencement de la 
religion ; 2°qu'il n’est pas universel et que tous les peuples 
n'ont pas passé par une phase totémique ; 3° que Frazer 
avait déjà prouvé que, sur des centaines de tribus 
totémistes, quatre seulement connaissaient un rite se 
rapprochant de la cérémonie du meurtre et de la 
consommation du « totem-dieu » (rite considéré par Freud 
comme étant un élément invariablement présent dans le 
totémisme) et que, de plus, ce rite n’a rien à voir avec 
l'origine du sacrifice puisque le totémisme est inexistant 
dans les plus anciennes cultures ; 4° que « les populations 
prétotémiques ignorent tout du cannibalisme et [quel] le 
parricide serait, chez elles, une pure impossibilité, 
psychologiquement, sociologiquement et moralement » ; et 
5° que « la forme de la famille prétotémique, et par 
conséquent de la plus ancienne famille humaine dont nous 
puissions espérer connaître quoi que ce soit par 
l'ethnologie, n’est ni la promiscuité générale, ni le mariage 
de groupe, ni l’un ni l'autre n'ayant jamais existé, si l’on en 
croit le verdict des plus grands ethnologues ». 


Freud ne tint pas compte de ces objections mais, de temps 
en temps, certains de ses disciples tentèrent de réfuter 
Kroeber et Malinowski, et des psychanalystes possédant une 
formation d'anthropologues proposèrent de nouveaux 
arguments ethnologiques?2. || n'est pas nécessaire que nous 
examinions cette discussion. Pour juger valablement la 
contribution de Freud à la compréhension de la religion, il 
faut distinguer entre sa principale découverte, c'est-à-dire 
l'élaboration d'une théorie de l'inconscient et la mise au 
point de la psychanalyse, et ses conceptions théoriques sur 
l'origine et la structure de la vie religieuse. A l'exception des 
psychanalystes et de quelques dilettantes enthousiastes, le 
monde scientifique n’accepta pas la théorie présentée dans 
Totem und Tabu. Toutefois, l'élaboration, par Freud, d’une 


théorie de l'inconscient encouragea l'étude des symboles et 
des mythes ; elle est partiellement responsable de l'intérêt 
moderne pour les religions et les mythologies archaïques et 
orientales (voir plus bas, p. 89). L'historien des religions doit 
être particulièrement reconnaissant à Freud d’avoir 
démontré que les images et les symboles communiquent 
leur « message » même si l'individu n’en a pas conscience. 
L'historien est maintenant libre de conduire son œuvre 
herméneutique sur un symbole sans avoir à se demander 
combien d'individus dans une société particulière et à un 
moment historique donné comprenaient toutes les 
significations et les implications de ce symbole. 


Pour l'historien des religions, le réductionnisme de Freud 
est un défi, une stimulation de plus. Il le force à fouiller les 
profondeurs de la psyché et à prendre en considération les 
présuppositions et le contexte psychologiques des 
manifestations religieuses. On peut même dire que le 
réductionnisme de Freud a obligé l'historien des religions à 
faire une distinction encore plus nette entre ce qu’on 
pourrait appeler 1’ « embryologie spirituelle » et la « 
morphologie spirituelle ». Les découvertes de Freud ont eu 
des répercussions tellement considérables sur le monde 
moderne que, pendant un certain temps, les convertis 
enthousiastes ne considérèrent les valeurs spirituelles et les 
formes culturelles que d’une manière embryologique. I| 
devint cependant évident que l’état embryonnaire 
n'expliquait pas le mode d’être de l'adulte ; en effet, 
l'embryon ne prend sa signification que dans la mesure où il 
est mis en relation et en comparaison avec l'adulte. Ce n’est 
pas le fætus qui « explique » l'homme car le mode d'être 
spécifique de l'homme dans le monde se constitue 
justement dans la mesure où il ne jouit plus d’une existence 
fœtale33, 


La publication de Wandlungen und Symbole der Libido par 
C. G. Jung annonça sa séparation d'avec Freud. Au contraire 
de Freud, Jung était impressionné par la présence de forces 
transpersonnelles, universelles, dans les profondeurs de la 
psyché. Ce furent principalement les similitudes frappantes 
entre les mythes, les symboles et les figures mythologiques 
de peuples et de civilisations largement séparés qui 
incitèrent Jung à postuler l'existence d’un inconscient 
collectif. Il remarqua que les contenus de cet inconscient 
collectif se manifestaient dans ce qu'il appela des « 
archétypes ». Jung proposa de nombreuses définitions de 
l'archétype, l’une des dernières étant celle de « structure du 
comportement » ou de propension faisant partie de la 
nature humaine. A ses yeux, l’archétype le plus important 
était celui du Soi, ce dernier concept recouvrant la notion de 
totalité de l'homme. Jung pensait que, dans toute culture, 
l'homme tendait - par ce qu'il appelait le processus 
d'individuation - à la réalisation du Soi. Selon lui, le symbole 
du Soi dans la civilisation occidentale était le Christ et la 
réalisation du Soi, la rédemption. Au contraire de Freud, qui 
méprisait la religion, Jung était convaincu que l'expérience 
religieuse avait une signification et un but et qu'onne 
devait par conséquent pas s’en débarrasser par le biais 
d'une explication réductionniste3£. Il insista aussi sur 
l'ambivalence des figures religieuses dans l'inconscient (on 
se rappellera que Rudolf Otto attachait une importance 
semblable à l’ambivalence dans sa description des 
phénomènes numineux). En outre, Jung étudia avec soin les 
religions archaiques et orientales, et ses contributions 
stimulèrent les recherches de beaucoup d'historiens des 
religions. 


Rudolf Otto. 


Bien que n'étant pas l’œuvre d’un psychologue, le célèbre 
Das Heilige (1917) de Rudolf Otto pourrait être mentionné 
dans ce contexte. Avec une grande subtilité psychologique, 
Otto décrivit et analysa les diverses modalités de 
l'expérience numineuse. Sa terminologie - mysterium 
tremendum, majestas, mysterium fascinans, etc. - devint 
partie intégrante du vocabulaire courant. Dans Das Heilige, 
Otto insista presque exclusivement sur le caractère 
irrationnel de l’expérience religieuse. Du fait de la grande 
popularité de ce livre, on a parfois tendance à considérer 
Otto comme un « émotionaliste » - comme un descendant 
direct de Schleiermacher. Mais les œuvres d'Otto sont plus 
complexes et il vaudrait mieux le regarder comme un 
philosophe de la religion travaillant de première main avec 
des documents de l’histoire des religions et du mysticisme. 


Otto eut une influence plus durable sur le public cultivé 
occidental, en particulier allemand, que sur les historiens 
des religions proprement dits ou les théologiens. Il 
n'aborda pas le problème du mythe et de la pensée 
mythique qui devait susciter un intérêt considérable après 
la Deuxième Guerre mondiale. C’est peut-être pour cette 
raison que ses analyses, par ailleurs admirables, des divers 
« univers religieux » semblent incomplètes. Mais Otto est 
aussi important pour d’autres raisons : il montra dans quel 
sens l’histoire des religions pourrait jouer un rôle dans le 
renouveau de la culture occidentale contemporaine. Il 
compara la « médiation » entre le rationnel et l’irrationnel 
réalisée par De Wette dans sa théologie, avec les efforts de 
Clément d'Alexandrie et d’Origène pour réconcilier la 
philosophie païenne avec la révélation chrétienne. Il est 
fort probable qu'Otto s’attribuait tacitement un rôle 
semblable, celui de médiateur entre la revelatio generalis 


et la revelatio specialis, entre les pensées religieuses indo- 
aryenne et sémitique, entre les types oriental et occidental 
de mysticisme*. 


De Der Ursprung der Gottesidee à 
l'anthropologie sociale. 


Quand il fut achevé, en 1955, un an après la mort de son 
auteur, Der Ursprung der Gottesidee de Wilhelm Schmidt 
comptait plus de 11000 pages ! Il n’est donc pas étonnant 
que peu d'’historiens des religions aient lu cet énorme 
traité. Malgré ses excès polémiques (essentiellement dans 
le premier volume) et ses tendances apologétiques, Der 
Ursprung der Gottesidee est une œuvre magistrale. Quoi 
qu'on puisse penser des théories de Schmidt sur l’origine 
et le développement de la religion, on se doit d'admirer sa 
formidable culture et sa prodigieuse énergie. Wilhelm 
Schmidt a certainement été l’un des plus grands linguistes 
et ethnologues de ce siècle. 


Schmidt fut fortement impressionné par le fait qu'Andrew 
Lang eût découvert des Grands Dieux parmi les populations 
les plus primitives, et il fut tout aussi fortement frappé par 
les inconséquences méthodologiques de ce brillant savant 
écossais (voir plus bas, p. 85). Schmidt comprit qu’on ne 
pouvait répondre à une question aussi décisive que celle de 
l’origine de la notion de dieu sans utiliser tout d’abord une 
méthode historique solide permettant de distinguer et de 
clarifier les stratifications culturelles dans les sociétés dites 
primitives. Schmidt réagit énergiquement contre les 
approches anhistoriques de Tylor, Frazer, Durkheïim et de 
la majorité des anthropologues. Il fut l’un des premiers à 
réaliser l'importance de l'ethnologie historique de 
Graebner et en particulier de la notion d’aire ou de cycle 
culturel (Kulturkreis). La stratification historique lui 
permettait de distinguer les traditions archaïques, voire « 


primordiales », des développements et des influences 
ultérieurs. Dans le cas de l’Australie, par exemple, Schmidt 
tenta de prouver que la croyance en un Grand Dieu était 
attestée aux niveaux les plus anciens, tandis que le 
totémisme ne caractérisait que les tribus plus jeunes du 
point de vue culturel. L'ethnologie historique considère les 
tribus du Sud-Est de l'Australie, les Pygmées, certaines 
tribus du Nord de l'Asie et de l'Amérique, ainsi que les 
Fuégiens, comme les vestiges des civilisations les plus 
anciennes. Schmidt pensait qu’en partant de ces fossiles 
vivants on pouvait reconstituer la religion primordiale. Pour 
lui, cette Urreligion consistait en la croyance en un Grand 
Dieu étemel, créateur, omniscient, bienfaisant et censé 
vivre dans le ciel. La conclusion de Schmidt était qu’au 
commencement il existait partout une sorte de 
monothéisme primordial (Urmonotheismus), mais que le 
développement ultérieur des sociétés humaines avait avili 
et, dans bien des cas, effacé les croyances originelles. 


Robert H. Lowie, Paul Radin et d’autres ethnologues ont, 
depuis, authentifié l’existence d’une croyance en des êtres 
suprêmes chez les peuples les plus archaïques*. Par 
contre, ce qui ne peut être accepté dans la reconstitution 
de Schmidt, c’est son approche exclusivement rationaliste. 
Schmidt prétendait, en effet, que c'était la recherche 
logique d’une cause qui avait amené le primitif à découvrir 
la notion de dieu. Il négligeait le fait évident que la religion 
est un phénomène très complexe, qu'elle est, avant tout, 
une expérience sui generis suscitée par la recontre de 
l'homme avec le sacré. Schmidt inclinait à penser que tous 
les éléments irrationnels étaient dus à la « dégénération de 
la religion primordiale authentique ». En réalité, nous 
n'avons aucun moyen d'étudier cette « religion primordiale 
». Nos plus anciens documents sont relativement récents ; 
ils ne nous conduisent pas plus loin que le paléolithique, et 
nous ignorons tout de ce que l’homme prélithique a pu 


penser pendant les nombreuses centaines de milliers 
d'années de son existence. Il est vrai que la croyance en 
des Êtres suprêmes semble être caractéristique des plus 
anciennes cultures, mais nous trouvons aussi d’autres 
éléments religieux dans ces dernières, ce qui fait que, dans 
l’état de nos connaissances du passé le plus éloigné, il est 
plus sûr de partir de l'hypothèse que la vie religieuse a été, 
dès le début, assez complexe et que des conceptions « 
élevées » ont coexisté avec des formes « inférieures » de 
culte et de croyance. 


Les conceptions de Schmidt furent corrigées par ses 
collaborateurs et élèves£Z. Paul Schebesta, Martin Gusinde 
et M. Vanoverbergh apportèrent d'importantes 
contributions à la connaissance des religions archaïques*ë. 
Dans la génération suivante de l’école de Vienne, il faut 
mentionner Joseph Haekel, Christoph von Furer- 
Haimendorf, Alexander Slawik et Karl Jettmar?2. 


Nombre d’autres ethnologues d’orientations diverses ont 
tenté de reconstituer les débuts et le développement de la 
religion. K. Th. Preuss postula une phase préanimiste d’où 
tant la magie que l’idée de Grand Dieu avaient dérivé, selon 
lui, Pour R. Thumwald, la croyance au caractère sacré 
des animaux (« thériomisme ») était générale dans les 
cultures du stade de la cueillette, le totémisme 
correspondait aux cultures de chasseurs, la 
personnification des divinités (par l’animisme, le 
démonisme, etc.) caractérisait les premiers agriculteurs 
alors que la croyance en un Grand Dieu était spécifique des 
peuples pastoraux£l. A. E. Jensen mit les notions de dieu 
créateur céleste et de maître des animaux en corrélation 
avec les premières cultures de chasseurs, et l’apparition de 
divinités du type dema et de leurs mythologies dramatiques 
avec les paléo-cultivateurs. C'est dans les cultures 


supérieures que, selon lui, les dema se transformèrent pour 
devenir les dieux des divers polythéismes. Ajoutons que les 
œuvres de Jensen sont de la plus grande valeur, 
spécialement pour leurs analyses particulièrement 
éclairantes du monde mythique des premiers 
cultivateurs£2. 


Il existe aussi, sur la vie religieuse de diverses populations 
archaïques, d'importants livres dus à des ethnologues 
allemands et autrichiens qui ne prennent pas, toutefois, 
part au débat sur l'origine et le développement de la 
religion primitive. Mentionnons ici certains des ouvrages 
de L. Frobenius et de H. Baumann sur les religions et les 
mythologies africaines, la monographie de W. E. Mühimann 
sur les Arioi polynésiens ainsi que les brillants ouvrages de 
Wemer Müller sur les religions des aborigènes d'Amérique 
du Nord. A. Friedrich mérite une mention spéciale pour 
avoir fait œuvre de pionnier avec son étude sur les 
religions des premiers chasseurs, laquelle ouvrit la voie à 
une nouvelle ligne de recherche“. 


Parmi les anthropologues de langue anglaise s'intéressant 
à la religion, il faut tout d’abord nommer Robert H. Lowie 
et Paul Radin, car chacun d’eux publia un traité général sur 
la religion primitive{#. Le livre de Lowie est peut-être le 
meilleur ouvrage dont on dispose actuellement sur ce sujet. 
Il est écrit sans dogmatisme et discute tous les aspects 
importants des religions archaïques, en prenant en 
considération le contexte psychologique et social de même 
que les stratifications historiques. l'ouvrage de Radin est 
écrit dans un esprit plus personnel, presque polémique. 
L'auteur y insiste sur les facteurs socio-économiques et 
aussi sur ce qu'il appelle la constitution névrotico- 
épileptoïde des chamans et des formulateurs religieux. De 
l’imposante liste des publications de Franz Boas, il est bon 
de citer ici ses dernières monographies sur la religion de la 


mythologie des Kwakiutl. Alfred L. Kroeber, Frank G. 
Speck, Edwin M. Loeb et d’autres ethnologues américains 
ont présenté des études fouillées sur la vie religieuse de 
diverses tribus, mais dont aucune n’est écrite dans une 
optique comparative ou dans la perspective de l’histoire 
des religions, exception faite de certains des travaux de 
Robert Redfeld et de Clyde Kluckhohn, ainsi que Patterns 
of Culture de Ruth Benedict#. 


En Angleterre, après la mort de Frazer, aucun 
anthropologue n’essaya de couvrir tous les secteurs de la 
religion primitive. B. Malinowski concentra son attention 
sur les habitants des îles Trobriand et son approche 
fonctionnaliste du mythe et du rituel se fonde sur des faits 
observés dans cette région. Dans son Taboo (Frazer 
Lecture, 1939), A. KR. Radcliffe-Brown apporta une 
ingénieuse contribution à la compréhension des croyances 
primitives. Deux monographies d’E. E. Evans-Pritchard 
(Witchcraït, Oracles and Magic among the Azande, 1937, et 
Nuer Religion, 1956) de même que The Work of the Gods in 
Tikopia de Raymond Firth (1940), Lugbara Religion de J. 
Middieton (1900) et The Religion of the Dinka de G. 
Lienhardt (1961), illustrent l'orientation actuelle de 
l'anthropologie sociale britannique vers les problèmes de la 
religion primitive. L'ère des Tylor, Frazer et Marett semble 
bien être close ; l'anthropologie n'est plus considérée 
comme la clé de problèmes aussi vastes et décisifs que 
l’origine et le développement de la religion. C’est là aussi la 
conclusion d’un livre récent d’E. E. Evans-Pritchard, 
Theories of Primitive Religion (1965). 


Pettazzoni et l’étude intégrale de la 
religion. 


Au début de ce chapitre, j'ai mentionné la monographie de 
Raffaele Pettazzoni sur la religion primitive en Sardaigne, 
non pas tant pour la valeur de l'œuvre que pour 
l'importance prise par la suite par son auteur. Pettazzoni fut 
l'un des rares historiens des religions à prendre au sérieux 
les dimensions de sa discipline. En fait, il tenta de couvrir la 
totalité du domaine de l’allgemeine Religionswissenschaft££. 
Il se considérait comme un historien, entendant par là que 
son approche et sa méthode n'étaient pas celles du 
sociologue ou du psychologue de la religion. Mais il voulait 
être historien des religions et non le spécialiste d'un seul 
domaine. C'est là une distinction importante. Nombre 
d'excellents savants se considèrent de même comme des « 
historiens des religions » parce qu'ils n'acceptent que des 
méthodes et des présuppositions historiques. Cependant, ils 
sont en fait experts en une religion seulement, parfois 
même uniquement en une période ou un aspect de cette 
religion. Leurs œuvres ont certes une grande valeur ; elles 
sont, en vérité, indispensables à la constitution d'une « 
science générale des religions ». Qu'on se rappelle 
simplement, par exemple, les traités d’O. Kern et de W. Otto 
sur la religion grecque, de L. Massignon et de H. Corbin sur 
l'islam, de H. Oldenberg, de H. Zimmer et de H. von 
Glasenapp sur les religions indiennes, ainsi que le 
monumental Barabudur de Paul Mus, l'également fabuleux 
Tibetan Painted Scrolls de Giuseppe Tucci ou encore les 
douze volumes du Jewish Symbols in the Greco-Roman 
Period d’Erwin Goodenough. Ces œuvres nous font apprécier 
l'importance de ce type de recherche historique. L'historien 


des religions au sens large de l'expression ne peut 
néanmoins se limiter à un seul domaine. La structure même 
de sa discipline l'oblige à étudier au minimum quelques 
autres religions de manière qu'il puisse les comparer et, par 
suite, comprendre les modalités de conceptions, 
d'institutions et de comportements religieux comme le 
mythe, le rite, la prière, la magie, l'initiation, le Grand Dieu, 
etc. 


Heureusement, certains des plus grands spécialistes sont en 
même temps compétents dans de nombreux autres 
domaines ; N. Soederblom et G. F. Moore, qui publièrent 
d'importantes contributions dans leurs domaines respectifs 
(religions iraniennes et judaïsme), devinrent aussi 
populaires en tant que « généralistes » ; le Nestor des 
historiens de la religion grecque, M. P. Nilsson, étudiait aussi 
le folklore et les croyances primitives ; le grand germaniste 
Jan de Vries était aussi une autorité en ce qui concernait la 
religion des Celtes, et le folklore et la mythologie en général 
; les travaux de Franz Atheim vont de l’histoire des religions 
romaine et hellénistique aux traditions iraniennes et central- 
asiatiques ; Georges Dumézil couvre toutes les religions et 
les mythologies indo-européennes ; W. F. Albright est un 
spécialiste de la religion israélite mais il a publié 
d'importantes contributions sur d’autres religions du Proche- 
Orient ancien ; enfin, Theodor H. Gaster est un expert en ce 
qui concerne le folklore et le Proche-Orient ancien. Et cette 
liste pourrait être allongée. 


Il est évident que d’autres savants de la génération de 
Pettazzoni se proposaient aussi de couvrir dans sa totalité le 
champ de l’allgemeine Religionswissenschaft. Mentionnons, 
par exemple, C. Clemen, E. O. James et G. van der Leeuw. 
Cependant, tandis que Clemen, bien qu'extrêmement érudit 
et rigoureux, n'allait généralement pas au-delà de l'exégèse 
philologique, et que van der Leeuw se contentait parfois 


d'une approche impressionniste, Pettazzoni tendait toujours 
à une interprétation historico-religieuse, en ce sens qu'il 
articulait les résultats des diverses recherches dans une 
perspective générale. Malgré leur immensité, les questions 
centrales ne le faisaient pas reculer. Ainsi, il n’hésita pas à 
s'attaquer à des problèmes comme l'origine du 
monothéisme, les dieux célestes, les mystères, la 
confession des péchés, Zarathoustra et la religion iranienne, 
la religion grecque, etc. Ses connaissances étaient vastes et 
précises, son style clair, équilibré et élégant. 


Élevé sous l'influence pénétrante de l’historicisme de 
Croce, Pettazzoni considérait la religion comme un 
phénomène purement historique. Il insistait avec raison sur 
l'historicité de toute création religieuse. « La civilisation 
grecque, écrivait-il, n’est pas sortie du néant. || n'existe pas 
une grécité " intemporelle” qui se serait révélée dans le 
temps de l’histoire. Au for de l’histoire, tout phainomenon 
est un genomenon. » Pettazzoni soulignait à ce propos la 
nécessité de comprendre la religion grecque historiquement 
afin d'approfondir notre conscience historique. On ne peut 
que tomber d'accord sur le besoin urgent qu'il y a de 
comprendre historiquement toute religion. Toutefois, la 
concentration exclusive sur 1’ « origine » et le 
développement d’une forme religieuse - « tout 
phainomenon est un genomenon? » - pourrait réduire la 
recherche herméneutique au rang de travail 
historiographique. En fin de compte, cela aurait pour 
conséquence que la religion grecque, par exemple, 
deviendrait l’une des nombreuses branches de la 
philosophie classique, au même titre que l’histoire, la 
littérature, la numismatique, l'épigraphie et l'archéologie 
grecques. Et, comme la même chose se produirait dans tous 
les domaines de la recherche, l'histoire des religions 
disparaîtrait en tant que discipline autonome. Pettazzoni 
était heureusement pleinement conscient de ce risque et, à 


la fin de sa carrière, il insista fortement sur la 
complémentarité de la « phénoménologie » et de 1’ « 
histoire » (voir plus haut, p. 29). Par ailleurs, comme dans le 
cas de Freud ou de Frazer, l'exemple personnel donné par 
Pettazzoni est plus important que ses théories. C'est 
principalement grâce à lui que l’histoire des religions est de 
nos jours comprise d’une manière beaucoup plus vaste et 
complète en Italie que dans beaucoup d’autres pays 
européens. Ses collègues et disciples plus jeunes ont réussi 
à conserver, tout au moins en partie, ce qu'on peut appeler 
la « tradition pettazzonienne », c'est-à-dire l'intérêt pour les 
problèmes centraux de l’histoire des religions et la volonté 
de rendre cette discipline significative et actuelle pour la 
culture moderne<Z. Avec Pettazzoni disparut le dernier des « 
encyclopédistes », façonneurs d'une magnifique tradition 
instaurée par Tylor et Lang et continuée par Frazer, 
Soederblom, Clemen, Mauss, Coomaraswamy et van der 
Leeuvw. 


« Myth and Ritual School>. 


Un débat méthodologique extrêmement animé se 
développa à propos de la « Myth and Ritual School » ou « 
pattemism », controverse qui provenait essentiellement de 
ce que les auteurs ayant contribué à deux volumes édités 
par S. H. Hooke (Myth and Ritual, 1933, et The Labyrinth, 
1935), de même que les savants scandinaves S. Mowinckel, 
|. Engnell et G. Widengren, insistaient assez fortement sur 
les éléments communs aux cultures et aux religions du 
Proche-Orient ancien. Hooke, par exemple, relevait que le 
roi, représentant le dieu, était le centre du culte et qu’en 
tant que tel il était responsable des récoltes et de la 
prospérité des cités. Dans sa série de six volumes, King and 
Saviour (1945-1955), G. Widengren allait encore plus loin ; 
pour lui, le roi était responsable de la prospérité du cosmos 
même. C'est cette conception qui, selon Widengren, aurait 
plus tard donné naissance à l'idéologie iranienne du sauveur 
et au messianisme juif. Il est bon de relever ici que les 
publications du savant suédois ne se limitent pas aux 
problèmes du « pattemism ». Widengren est aussi l'auteur 
d'une phénoménologie de la religion, d'une histoire des 
religions iraniennes et d’un grand nombre de monographies 
sur divers aspects de la vie religieuse“. 


Le « pattemism » a été attaqué de nombreux côtés et, en 
particulier, par H. Frankfort£. Cet éminent savant a soutenu 
que les différences entre les formes envisagées étaient plus 
importantes que les similitudes. Il a par exemple attiré 
l'attention sur le fait que le pharaon était considéré comme 
un dieu ou devenait un dieu, alors qu’en Mésopotamie le roi 
n'était que le représentant d’un dieu. Toutefois, il est 


évident que les différences et les similitudes sont également 
importantes, chaque fois que nous avons affaire à des 
cultures historiquement apparentées. Le fait que le 
portugais soit différent du français et du roumain 
n'empêche pas les philologues de les considérer tous trois 
comme des langues romanes ; génétiquement parlant, ces 
trois langues descendent d’une source commune, le latin. 
La discussion passionnée qui a eu lieu à propos de la « Myth 
and Ritual School » révèle une certaine confusion sur le plan 
méthodologique. Je ne pense ici ni aux exagérations de 
certains auteurs scandinaves, ni à leurs imprudences 
philologiques ou à leurs distorsions historiques, mais au 
véritable enjeu de la discussion, qui était de savoir si on 
avait le droit de comparer entre eux des phénomènes 
religieux du Proche-Orient ancien historiquement 
apparentés et structurellement analogues. Or, en vérité, s’il 
y a une région du monde où les comparaisons peuvent être 
légitimement faites, c’est bien le Proche-Orient ancien car 
nous savons que l’agriculture, la culture néolithique et, 
finalement, la civilisation urbaine ont rayonné à partir d’un 
centre situé au Proche-Orient. 


Georges Dumézil et les religions indo- 
européennes. 


C'est une inquiétude et un malaise méthodologiques 
semblables qui expliquent la résistance manifestée à l'égard 
des brillantes études de Dumézil sur les institutions 
religieuses et les mythologies indo-européennes21. On a par 
exemple objecté qu’on ne pouvait comparer des 
conceptions socio-religieuses celtiques ou italiques avec des 
conceptions iraniennes ou védiques, en dépit du fait que, 
dans ce cas également, nous connaissions avec certitude 
l'existence d’une tradition culturelle indo-européenne 
commune, encore reconnaissable sous les influences 
extérieures multiples et diverses. 


Cette résistance - heureusement en passe d'être surmontée 
dans de nombreux pays - à l'approche dumézilienne s'est 
probablement manifestée pour trois raisons principales : 1° 
le fait que les études de mythologie indo-européenne 
comparée aient été irrémédiablement discréditées par les 
excès de Max Müller et de ceux qui l'ont suivi ; 2° la 
tendance, générale durant le premier quart de ce siècle, à 
interpréter la vie spirituelle et culturelle des peuples 
protohistoriques à la lumière de ce qu'on considérait comme 
étant caractéristique des « primitifs » ; ainsi, la mythologie 
bien articulée - et plus particulièrement le système 
idéologique qu'elle impliquait - que Dumézil attribuait aux 
premiers Indo-européens semblait trop cohérente et trop « 
profonde » pour une société protohistorique ; 3° le fait que 
les spécialistes des diverses philologies indo-européennes 
étaient convaincus qu'il était impossible à un seul savant de 


couvrir le champ des études indo-européennes dans sa 
totalité® . 


Toutes ces objections sont basées sur autant de 
malentendus : 1° Dumézil n’a pas utilisé la méthode 
philologique, étymologique, de Max Müller, mais une 
méthode historique ; il a comparé des phénomènes socio- 
religieux historiquement apparentés (à savoir les 
institutions, les mythologies et théologies d’un certain 
nombre de peuples descendant de la même matrice 
ethnique, linguistique et culturelle) et démontré, en fin de 
compte, que les similitudes laissaient présumer l'existence 
d'un système original et n'étaient pas les survivances 
fortuites d'éléments hétérogènes ; 2° les recherches 
modernes ont montré l'erreur de la conception 
évolutionniste selon laquelle les « primitifs » étaient 
incapables de penser rationnellement et « 
systématiquement » ; de plus, loin d'être « primitive », la 
culture proto-indo-européenne était déjà enrichie par 
l'influence continue, bien qu'indirecte, des civilisations 
urbaines plus développées du Proche-Orient ancien ; 3° le 
postulat selon lequel il est impossible à un seul homme de 
maîtriser autant de philologies est erroné ; il se fonde sur 
l'expérience personnelle ou l'information statistique, mais 
n'en est pas moins sans valeur car le seul argument 
convaincant serait de montrer que l'interprétation donnée 
par Dumézil d’un texte sanscrit, celtique ou caucasien, par 
exemple, trahit une connaissance inadéquate de la langue 
en question. 


Dans une impressionnante série de monographies et de 
livres publiés entre 1940 et 1960, Georges Dumézil a étudié 
ce qu'il a appelé la conception indo-européenne tripartie de 
la société, c’est-à-dire sa division en trois zones 
superposées, correspondant à trois fonctions : souveraineté, 
force et fécondité. Selon lui, chaque fonction est placée sous 


la responsabilité d’une catégorie socio-politique (rois, 
guerriers, producteurs de nourriture) et se trouve 
directement liée à un type spécifique de divinité (Jupiter, 
Mars, Quirinus dans la Rome ancienne, par exemple). La 
première fonction se divise en deux rôles ou aspects 
complémentaires, la souveraineté magique et la 
souveraineté juridique, illustrées par Varuna et Mitra dans 
l'Inde védique. Cette configuration idéologique 
fondamentale des proto-indo-européens a été développée 
et réinterprétée de diverses manières par chacun des 
peuples indo-européens au cours de l’histoire. Dumézil a par 
exemple montré de manière convaincante que le génie 
indien avait élaboré le schéma originel en termes 
cosmologiques, tandis que les Romains avaient « historicisé 
» les données mythiques, de sorte que la mythologie 
romaine la plus archaïque - et la seule qui soit authentique - 
doit être déchiffrée dans les personnages et les événements 
« historiques » décrits par Tite-Live dans le premier livre de 
ses Histoires. 


Dumézil a parachevé son étude approfondie de l'idéologie 
tripartie par un certain nombre de monographies sur des 
rituels indo-européens et sur des déesses védiques et 
latines ainsi que, plus récemment (1966), par un gros 
volume sur la religion romaine?1. Les spécialistes acceptent 
et utilisent de plus en plus volontiers la méthode et les 
résultats de Dumézil. En plus de l'importance de son œuvre 
- qui est, pour le moment, la seule nouvelle contribution 
importante à la compréhension des religions indo- 
européennes - l'exemple de Dumézil est capital pour 
l'histoire des religions en tant que discipline. Dumézil a en 
effet montré comment on pouvait compléter une minutieuse 
analyse philologique et historique des textes par des 
connaissances tirées de la sociologie et de la philosophie. Il 
a aussi démontré que ce n’est qu’en déchiffrant le système 
idéologique fondamental, servant de base aux institutions 


sociales et religieuses, qu’on peut comprendre correctement 
une figure divine particulière, un mythe ou un rituel donnés. 


Van der Leeuw et la phénoménologie 
de la religion. 


Le nom de Gerardus van der Leeuw est couramment 
attaché à la phénoménologie de la religion. Cet auteur a 
effectivement écrit le premier traité important sur ce sujet 
mais, comme dans le cas de Rudolf Otto, la multilatéralité 
de son œuvre n'autorise pas de classification trop stricte. 
Bien qu'il eût, dans sa jeunesse, étudié les langues 
orientales et obtenu son doctorat avec une thèse sur la 
religion égyptienne, van der Leeuw publia par la suite deux 
excellents livres sur la religion primitive et d'innombrables 
articles et monographies sur diverses autres religions, sur le 
problème du monothéisme primordial et sur la psychologie 
de la religion. || était, de plus, poète, musicien, homme 
d'Église et auteur d’un important ouvrage sur le sacré dans 
l'art>2, Toutefois, sa curiosité insatiable et ses intérêts 
multiples ne devaient pas servir son œuvre en fin de 
compte. Van der Leeuw était aussi un écrivain extrêmement 
doué ; il écrivait magnifiquement et toujours avec une clarté 
cristalline. Ses livres se comprennent aisément et ne 
demandent pas de commentaires élaborés. Mais il est 
évident qu'à une époque où le style desséché, difficile et 
énigmatique est presque devenu une mode dans les cercles 
philosophiques, la clarté et les qualités artistiques courent le 
risque d’être confondues avec la superficialité, le 
dilettantisme ou l'absence d'originalité de la pensée. 


Dans Phanomenologie der Religion de van der Leeuw 
(1933), on trouve peu de références à Husserl, mais un 
nombre assez important à Jaspers, Dilthey et Spran-ger. Van 
der Leeuw fut grandement influencé par les résultats de la 


Gestaltpsychologie et de la Strukturpsychologie=i. Il 
demeura néanmoins phénoménologue dans la mesure où, 
dans ses descriptions, il respecta les données religieuses et 
leur intentionnalité propre. Il souligna l'impossibilité de 
toute réduction des représentations religieuses à des 
fonctions sociales, psychologiques ou rationnelles et rejeta 
les préconceptions naturalistes qui cherchent à expliquer la 
religion par quelque chose d'autre qu'elle-même. Pour lui, la 
tâche principale de la phénoménologie de la religion était 
d'éclairer les structures internes des phénomènes religieux. 
Il pensait, à tort, pouvoir réduire la totalité des phénomènes 
religieux à trois structures fondamentales (Grundstrukturen) 
: dynamisme, animisme et déisme. Cependant, il ne 
s'intéressait pas à l’histoire des structures religieuses et 
c'est là l’imperfection la plus sérieuse de son approche, car 
même l'expression religieuse la plus élevée (l’extase 
mystique, par exemple) se présente à travers des structures 
et des expressions culturelles qui sont historiquement 
conditionnées (voir plus bas, p. 91-92). En fait, van der 
Leeuw n'essaya jamais d'élaborer une morphologie ou une 
phénoménologie génétique de la religion. Toutefois, il faut le 
répéter, une telle lacune ne diminue en rien l'importance de 
son œuvre. Quand bien même son génie universel ne lui 
permit pas d'achever et de systématiser une nouvelle 
herméneutique religieuse, il fut un pionnier enthousiaste. 


« Phénoménologues >» et « 
historicistes ». 


L'intérêt croissant pour la phénoménologie de la religion a 
créé une certaine tension parmi ceux qui se consacrent à la 
science des religions. Les diverses écoles historiques et 
historicistes ont fortement réagi contre la prétention des 
phénoménologues, qui affirment pouvoir saisir l'essence et 
la structure des phénomènes religieux. Pour les historicistes, 
la religion est un fait exclusivement historique, sans aucune 
signification ou valeur transhistorique, et chercher des « 
essences » équivaut à retomber dans la vieille erreur 
platonicienne (les historicistes ont évidemment négligé 
Husserl). 


Nous avons déjà fait allusion à l'irréductibilité de cette 
tension entre « phénoménologues » et historiens où « 
historicistes » (p. 28). Néanmoins, il existe aussi des signes 
indiquant que de nombreux savants sont à la recherche 
d'une perspective plus vaste dans laquelle les deux 
attitudes pourraient s'intégrer. Pour le moment, les diverses 
approches méthodologiques et présuppositions théoriques 
démontrent essentiellement leur validité ou leur utilité dans 
les progrès qu'elles contribuent à promouvoir sur le plan de 
l'herméneutique. On peut accepter ou non la conviction 
personnelle d’Ananda Coomaraswamy concernant la 
philosophia perennis et la « tradition » primordiale 
universelle qui inspireraient, selon lui, toutes les cultures 
prémodemes ; ce qui importe, en fin de compte, c'est la 
lumière inattendue jetée par cet auteur sur la création 
religieuse védique et bouddhique. De même, on peut ne pas 
partager 1’ « antihistoricisme » d’'Henry Corbin, mais onne 


peut nier que, grâce à cette conception, ce savant ait réussi 
à dévoiler une importante dimension de la philosophie 
mystique islamique, presque ignorée jusque-là par les 
savants occidentaux. 


En dernière analyse, l'œuvre d'un auteur est jugée à ce qu'il 
apporte à la compréhension d'un type spécifique de 
création religieuse. De ce fait, ce n’est que dans la mesure 
où l'historien des religions réussira, par l'herméneutique, à 
transmuter ses matériaux en messages spirituels qu'il 
remplira son rôle dans la culture contemporaine. Cela n’est 
malheureusement pas toujours le cas, pour des raisons et 
avec des conséquences que nous discuterons plus loin 
(chap. iv). 


LA QUÊTE DES « ORIGINES » DE LA RELIGION 


Une révélation primordiale. 


« Il n’y a que les détails qui comptent. » Je ne vais pas 
prétendre que ce proverbe soit toujours vrai, mais on 
trouve, dans l'histoire de la culture, des cas pour lesquels 
les détails sont beaucoup plus révélateurs qu'on ne le 
croirait de prime abord. Considérons, par exemple, les 
débuts de l’humanisme italien à Florence. On sait en 
général que Marsile Ficin fonda l’Académie platonicienne et 
traduisit en latin les Dialogues de Platon ainsi que quelques 
œuvres et commentaires néo-platoniciens. Il y a toutefois 
un détail qui échappe habituellement à notre attention : 
Cosme Médicis avait confié à Ficin la traduction de 
manuscrits de Platon et de Plotin que l'homme d'Etat avait 
passé de nombreuses années à réunir. Cependant, aux 
environs de 1460, Cosme acheta le manuscrit de ce qui 
allait être appelé plus tard le Corpus hermeticum et 
demanda à Ficin d’en donner immédiatement une version 
latine. A cette époque, Ficin n'avait pas encore commencé 
sa traduction de Platon ; il mit néanmoins les Dialogues de 
côté et se consacra en toute hâte à la traduction du 
Poimandres et des autres traités hermétiques, de manière à 
pouvoir terminer son travail en quelques mois. De fait, en 
1463, un an avant la mort de Cosme, ces traductions 
étaient achevées. Le Corpus hermeticum fut ainsi le premier 
texte grec à être traduit et publié par Marsile Ficin. Ce n'est 


qu'ensuite que ce dernier commença sa traduction de 
Platon2£. 


Ce détail a son importance. Il éclaire un aspect de la 
Renaissance italienne ignoré, ou tout au moins négligé, par 
les historiens de la génération précédente. Cosme et Ficin 
furent tous deux électrisés par la découverte d'une 
révélation primordiale, c'est-à-dire de celle que 
transmettaient les textes hermétiques. Ils n'avaient, bien 
sûr, aucune raison de mettre en doute l’idée que le Corpus 
hermeticum dévoilait les paroles mêmes d'Hermès 
l'Égyptien et représentait, par conséquent, la plus ancienne 
révélation ayant précédé celle de Moïse et inspiré Pythagore 
et Platon de même que les mages persans. 


Quand bien même il exaltait le caractère sacré et véridique 
des textes hermétiques, Ficin ne se soupçonnait pas -etne 
le pouvait pas - de n'être pas bon chrétien. Au deuxième 
siècle déjà, l'apologiste chrétien Lactance considérait 
Hermès Trismégiste comme un sage inspiré par Dieu, et il 
interprétait certaines prophéties hermétiques comme ayant 
été accomplies dans la naissance de Jésus-Christ. Marsile 
Ficin réaffirmait cette harmonie entre, d’une part, 
l'hermétisme et la magie hermétique et, d'autre part, le 
christianisme. Pic de la Mirandole n'était pas moins sincère 
lorsqu'il considérait que Magia et Cabbala confirmaient la 
divinité du Christ. Et le pape Alexandre VI fit peindre, au 
Vatican, une fresque foisonnant d'images et de symboles 
égyptiens, c'est-à-dire hermétiques! La raison n'en était ni 
esthétique ni ornementale, mais tenait plutôt au fait 
qu'Alexandre VI désirait témoigner de sa volonté de 
protéger la haute tradition occulte égyptienne. 


Un intérêt aussi extravagant pour l’'hermétisme est 
extrêmement significatif. Il révèle l'aspiration de l’homme 
de la Renaissance à une « révélation primordiale » qui 


puisse inclure non seulement Moïse et la Cabale, mais aussi 
Platon et, d’abord et avant tout, les mystérieuses religions 
d'Egypte et de Perse. Il dévoile aussi l'insatisfaction 
profonde laissée par la théologie du Moyen Age et les 
conceptions médiévales de l’homme et de l'univers, une 
réaction contre ce qu'on pourrait appeler un christianisme « 
provincial », c'est-à-dire purement occidental, ainsi que 
l'aspiration à une religion universaliste, trans-historique, « 
mythique ». Pendant près de deux siècles, l'Egypte et 
l'hermétisme - c'est-à-dire, la magie égyptienne - 
obsédèrent d'innombrables théologiens et philosophes, tant 
croyants qu'incroyants ou crypto-athées. Si Giordano Bruno 
accueillit avec tant d'enthousiasme les découvertes de 
Copernic, c'est qu'il pensait que l’héliocentrisme avait une 
profonde signification religieuse et magique. Alors qu'il était 
en Angleterre, Giordano Bruno prophétisa le retour 
imminent de la religion magique des anciens Egyptiens telle 
qu'elle était décrite dans l’Asclepius. Bruno se sentait 
supérieur à Copernic car, tandis que ce dernier ne 
comprenait sa propre théorie qu'en tant que mathématicien, 
Bruno, lui, pouvait interpréter le schéma copernicien comme 
le hiéroglyphe de mystères divins. 


On pourrait faire une étude passionnante en retraçant 
l'histoire du mythe religieux et culturel de la « révélation 
primordiale hermétique » jusqu'à sa destruction, en 1614, 
par un helléniste érudit, Isaac Casaubon. Mais l'histoire 
détaillée de ce mythe prémoderne nous entraînerait trop 
loin de notre sujet ; qu'il suffise de dire qu'Isaac Casaubon 
démontra, sur des bases purement philologiques, que, loin 
de représenter une « révélation primordiale », le Corpus 
hermeticum était une collection de textes assez tardifs - pas 
antérieurs au deuxième ou au troisième siècle de notre ère 
- reflétant le syncrétisme hellénistico-chrétien. 


L'histoire de cette extraordinaire croyance en une révélation 
primordiale transmise littéralement en quelques traités est 
symptomatique. On peut même dire qu'elle anticipe ce qui 
se produira durant les trois siècles suivants. En fait, la quête 
d'une révélation prémosaïque préfigura et, plus tard, 
accompagna la série de crises qui ébranla la chrétienté 
occidentale et, finalement, fit place aux idéologies 
naturalistes et positivistes du XIX® siècle. L'intérêt intense 
et continu qu'on vouait à 1’ « égyptianisme » et autres « 
mystères orientaux » n'encouragea pas, pendant la 
Renaissance, le développement de ce qu’on appelle 
aujourd'hui l'histoire comparée des religions. Au contraire, 
l'attention et les efforts que Ficin, Pic, Bruno et Campanella 
consacraient à la science hermétique eurent pour 
conséquence directe le développement des diverses 
philosophies naturalistes et le triomphe des sciences 
mathématiques et physiques. Pour les sciences et les 
philosophies nouvelles, le christianisme n'était pas la seule 
religion révélée - si tant est qu'on le considérait comme une 
religion « révélée ». Finalement, au XIX® siècle, on en arriva 
à considérer toutes les religions connues, y compris le 
christianisme, non seulement comme dénuées de 
fondement, mais aussi comme dangereuses sur le plan 
culturel, parce qu'elles entravaient généralement le progrès 
de la science. L'opinion la plus répandue dans /’intelligentsia 
de l’époque était que les philosophes avaient prouvé qu'il 
était impossible de démontrer l'existence de Dieu ; on 
prétendait, en outre, que les sciences prouvaient que 
l'homme n'était fait que de matière et qu'il ne pouvait donc 
exister quoi que ce soit de semblable à une « âme », à une 
entité spirituelle indépendante du corps et lui survivant. 


Les débuts de l’histoire comparée des 
religions. 


Il est particulièrement remarquable que les débuts de 
l'histoire comparée des religions se situent vers le milieu du 
XIX® siècle, au moment où la propagande matérialiste et 
positiviste atteignait son sommet. Auguste Comte publia 
son Catéchisme positiviste en 1852 et son Système de 
politique positive entre 1855 et 1858. En 1855, Ludwig 
Buchner fit paraître son Kraft und Stoffe. || tentait d'y 
démontrer que la nature était dépourvue de finalité, que la 
vie était produite par génération spontanée et que l’âme et 
l'esprit étaient des fonctions organiques. Il affirmait, de plus, 
que l'esprit était la résultante de toutes les forces réunies 
dans le cerveau et que ce qu'on appelait « âme » ou « 
esprit » était fort probablement l'effet de 1’ « électricité 
nerveuse ». C’est l'année suivante, en 1856, que Max Müller 
publia ses Essays in Comparative Mythology, qu'on peut 
considérer comme constituant le premier livre important 
dans le domaine de l’histoire comparée des religions. 
L'Origin of Species de Darwin parut trois ans plus tard et, en 
1862, Herbert Spencer publia ses First Principles. Dans cet 
ouvrage, Spencer tentait d'expliquer l'évolution de l'univers 
par une transformation mystérieuse de la matière 
primordiale, d’un état d'homogénéité indéterminée à un 
état d'hétérogénéité déterminée. 


Ces découvertes, hypothèses et théories nouvelles qui 
passionnaient l’intelligentsia, devinrent rapidement très 
populaires. Natürliche Schôpfungsgeschichte, un livre 
d'Ernst Haeckel, fut l’un des best-sellers de l’époque. Publié 
en 1868, il bénéficia de plus de vingt éditions avant la fin du 


siècle et fut traduit en une douzaine de langues. Il faut bien 
l'avouer, Haeckel n'était ni un philosophe compétent, ni un 
penseur original. Il S'inspirait de Darwin et pensait que la 
théorie de l’évolution constituait la voie royale vers une 
conception mécaniste de la nature. Selon lui, la théorie de 
l'évolution faisait tomber en désuétude les explications 
théologiques et téléologiques et, du même coup, permettait 
de comprendre aisément l'origine des organismes tout en 
ne se référant qu'à des causes naturelles. 


Tandis que le livre de Haeckel était réièmprimé, traduit et 
discuté et que Herbert Spencer élaborait son System of 
Synthetic Philosophy (1860-1896), la nouvelle discipline 
qu'était l’histoire des religions faisait de rapides progrès. 
Dans ses Lectures on the Science of Language (2° série, 
1864), Max Müller présenta sa théorie concernant la 
mythologie solaire chez les Aryens - théorie basée sur la 
conception selon laquelle les mythes étaient nés d'une « 
maladie du langage ». En 1871, Edward Burnett Tÿlor publia 
son Primitive Culture, brillante tentative de reconstitution de 
l'origine et de l’évolution des croyances religieuses. Tylor 
assimilait le premier stade de la religion à ce qu'il appelait « 
animisme », croyance selon laquelle la nature est animée, 
c'est-à-dire possède une âme. Selon lui, de l’animisme 
aurait découlé le polythéisme, lequel aurait finalement cédé 
la place au monothéisme. 


Il serait inutile de rappeler toutes les dates importantes qui 
ont marqué l’histoire de l'étude scientifique de la religion 
durant la deuxième moitié du XIX® siècle. Arrêtons-nous un 
instant, cependant, pour examiner la signification de cette 
synchronicité entre les idéologies matérialistes, d’une part, 
et l'intérêt croissant pour les formes orientales et 
archaïques de religion, d'autre part. On pourrait dire que la 
recherche anxieuse des origines de la vie et de l'esprit, la 
fascination exercée par les « mystères de la nature », ce 


besoin de pénétrer et de déchiffrer les structures internes 
de la matière - que toutes ces aspirations et ces impulsions 
dénotent une sorte de nostalgie du primordial, de la matrice 
originelle universelle. La matière, la substance, représente 
l'origine absolue, le commencement de toutes choses : 
cosmos, vie, esprit. On constate un désir irrésistible de 
percer les profondeurs du temps et de l’espace, d'atteindre 
les limites et le commencement de l'univers visible et, en 
particulier, de découvrir le fondement ultime de la 
substance et l’état germinal de la matière vivante. D'un 
certain point de vue, dire que l’âme humaine est, en fin de 
compte, un produit de la matière, n’est pas nécessairement 
une affirmation humiliante. C'est un fait que, dans cette 
perspective, l'âme humaine n'est plus considérée comme 
une création de Dieu ; cependant, si l’on prend en 
considération l'hypothèse que Dieu n'existe pas, il est assez 
consolant de découvrir que l'âme est le résultat d’une 
évolution extraordinairement longue et compliquée et 
qu'elle a son origine dans la plus ancienne réalité cosmique 
: la matière physico-chimique. Pour les savants et 
l'intelligentsia de la seconde moitié du XIX® siècle, la 
matière non seulement résolvait tous les problèmes, elle 
réduisait aussi l'avenir de l'humanité à un progrès continu, 
sans histoire et, en somme, fatigant. Grâce à la science, 
l'homme ne cesserait d'améliorer sa connaissance et sa 
maîtrise de la matière. Il n’y aurait pas de fin à cette 
perfectibilité progressive. De cette confiance enthousiaste 
en la science, en l'éducation scientifique et en l'industrie, on 
peut dégager une sorte d’optimisme religieux, messianique 
: l'homme, enfin, serait libre, heureux, riche et puissant. 


Matérialisme, spiritisme, théosophie. 


L'optimisme, s'accordait parfaitement avec le 
matérialisme, le positivisme et la croyance en une évolution 
illimitée. Cela n’est pas seulement évident dans L’Avenir de 
la science, qu'Ernest Renan écrivit au milieu du XIX® siècle, 
mais aussi dans quelques mouvements parareligieux 
importants de la seconde moitié du XIX® siècle, comme le 
spiritisme, par exemple. Ce mouvement débuta en 1848 à 
Hydesville dans l'Etat de New York. Des membres de la 
famille Fox entendirent une série de coups mystérieux qui 
semblaient avoir une cause intelligente. « Une des filles 
suggéra un code : trois coups pour oui, un pour non, deux 
pour douteux - et la communication fut établie avec ce qui 
prétendait être un « esprit ». Les trois sœurs Fox devinrent 
les premiers “médiums” et l'usage de s'asseoir en « cercles 
» (de tenir des " séances”) dans le but de communiquer 
avec des " esprits" répondant par des coups, des 
oscillations de la table ou d’autres signaux, s’étendit 
rapidement au monde entier. » 


Les phénomènes spirites sont connus depuis des temps 
reculés et ont été différemment interprétés par les diverses 
cultures et religions. Cependant, l'important élément 
nouveau du spiritisme moderne est sa conception 
matérialiste. En effet, les spirites crurent posséder, dans les 
coups, les oscillations de la table et, par la suite, les « 
matérialisations », des « preuves positives » de l'existence 
de l'âme, ou plutôt de l'existence post mortem d'une âme. 
Le problème de la survivance et de l’immortalité de l'âme 
obsédait le monde occidental depuis Pythagore, Empédocle 
et Platon, mais c'était un problème philosophique ou 


théologique. Par contre, au XIX® siècle, dans une ère 
scientifique et positiviste, l'immortalité de l'âme était liée 
au succès d’une expérience : pour la démontrer « 
scientifiquement », il fallait en apporter des preuves « 
réelles », c'est-à-dire physiques. On mit au point, par la 
suite, des appareils et des laboratoires compliqués dans le 
but d'étudier la preuve de la survivance de l'âme. On 
retrouve, d’ailleurs, l’optimisme positiviste dans presque 
toutes les recherches parapsychologiques, dans lesquelles 
transparaît toujours l'espoir que l'existence ultérieure de 
l'âme sera, un jour, démontrée scientifiquement. 


La Société théosophique - autre grand mouvement 
parareligieux fondé à New York en novembre 1875 par 
Helena Petrovna Blavatsky - n'est pas moins optimiste et 
positiviste. Dans son /sis Unveiled (1877) et ses autres 
volumineux ouvrages, cette visionnaire extravagante offrit 
au monde moderne une révélation occultiste dans des 
termes qu'il pouvait comprendre. Le monde moderne croyait 
en l’évolution et, par conséquent, en un progrès infini. MME 
Blavatsky présenta une théorie de l’évolution spirituelle 
infinie par la métempsycose et l'initiation progressive. Elle 
affirmait que, durant un prétendu séjour au Tibet, elle avait 
reçu la révélation primordiale, c'est-à-dire la révélation 
asiatique et même supraterrestre. (Il importe de remarquer 
que, si une chose caractérise toutes les traditions 
orientales, c'est précisément une conception 
antiévolutionniste de la vie spirituelle.) En outre, MME 
Blavatsky croyait en la nécessité d'apporter des « preuves » 
positives, matérielles, à l'appui de la doctrine théosophique, 
et elle « matérialisait » régulièrement des messages de ses 
mystérieux mahatmas tibétains. Bien qu'écrits en anglais et 
sur du papier ordinaire ces messages n’en revêtirent pas 
moins le prestige d’un fait solide, matériel, et ils 
convainquirent un grand nombre de personnes 


apparemment intelligentes de l'authenticité de la doctrine 
secrète de MME Blavatsky. || s'agissait, bien entendu, d’une 
doctrine secrète optimiste, révélée de manière fort 
commode pour une société optimiste sur le plan spirituel : 
on n'avait qu’à lire les deux volumes d'/sis Unveiled et à 
devenir membre d'un groupe théosophique pour être 
graduellement initié aux mystères les plus profonds de 
l'univers et de son âme propre, immortelle et transmigrante. 
On savait finalement que les possibilités de progrès étaient 
illimitées et que non seulement soi-même, mais l'humanité 
tout entière atteindrait un jour à la perfection. 


On ne devrait pas sourire devant toutes ces affirmations 
fantastiques. Le mouvement spirite, tout comme la Société 
théosophique, exprime le même Zeitgeist que les idéologies 
positivistes. Les lecteurs de l’Origin of Species, de Kraft und 
Stoffe, des Essays in Comparative Mythology et d'Isis 
Unveiled n'étaient pas les mêmes, mais ils avaient quelque 
chose en commun : le christianisme les laissait tous 
insatisfaits, et un certain nombre d’entre eux n'étaient 
même pas « religieux ». La syncope du christianisme 
historique avait créé un vide parmi l'intelligentsia et c'est ce 
vide qui poussait les uns à tenter d'atteindre la source de la 
matière créatrice et les autres à communiquer avec les 
esprits ou avec d'invisibles mahatmas. La discipline 
nouvelle qu'était l'histoire des religions se développa 
rapidement dans ce contexte culturel et, bien entendu, elle 
suivit un schéma identique : elle adopta une approche 
positiviste des faits et s’attacha à la recherche des origines, 
du commencement absolu de la religion. 


L’obsession des origines. 


A cette époque, toute l’historiographie occidentale était 
obsédée par la recherche des origines. « Origine et 
développement » de quelque chose devint presque un 
cliché. De grands savants écrivirent à propos de l’origine 
du langage, des sociétés humaines, de l’art, des 
institutions, des races indo-arÿyennes, etc. Nous touchons 
ici à un problème passionnant, quoique complexe, mais que 
nous ne pourrions discuter sans nous éloigner par trop de 
notre propos. Qu'il suffise de dire que cette quête des 
origines des institutions humaines et des créations 
culturelles, prolonge et complète la recherche de l’origine 
des espèces conduite par le naturaliste, le rêve du 
biologiste de saisir l’origine de la vie, l’effort du géologue 
et de l’astronome pour comprendre l’origine de la terre et 
de l'univers. D'un point de vue psychologique, on peut 
déchiffrer ici la même nostalgie du « primordial », de |’ « 
originel ». 


Max Müller pensait que le Rig Veda reflétait une phase 
primordiale de la religion aryenne et, par conséquent, l’un 
des stades les plus archaïques des croyances religieuses et 
des créations mythologiques. Cependant, aux environs de 
1870 déjà, le sanscritiste Abel Bergaigne prouva que les 
hymnes védiques, loin d’être l'expression spontanée et 
naïve d’une « religion naturiste », étaient l’œuvre d’une 
classe de prêtres ritualistes extrêmement cultivés et 
raffinés. L'assurance exaltante d’avoir appréhendé une 
forme primordiale de la religion fut donc, une fois de plus, 
anéantie par une analyse philologique méticuleuse et 
rigoureuse. 


La discussion savante à propos des Vedas ne fut qu'un des 
épisodes de la longue et dramatique bataille pour 


l'identification de 1’ « origine de la religion ». Andrew 
Lang, écrivain brillant et cultivé, contribua de manière 
décisive à la démolition des reconstitutions mythologiques 
de Max Müller. Deux de ses œuvres parmi celles qui eurent 
le plus de succès, Custom and Myth (1883) et Modem 
Mythology (1897), furent tirées d'articles dans lesquels il 
discréditait les idées de Max Müller en s'appuyant sur les 
théories d’E. B. Tylor. Cependant, en 1898, soit un an après 
la parution de Modem Mythology Andrew Lang publia un 
autre ouvrage, The Making of Religion, dans lequel il 
rejetait la conception de Tylor selon laquelle l’origine de la 
religion se trouvait dans l’animisme. Lang formait son 
argumentation sur l'existence d’une croyance en des 
Grands Dieux chez certains peuples très primitifs, comme 
les Australiens et les Andamanaïis. Tylor prétendait qu'il 
était impossible qu'une telle croyance fût originale ; il 
soutenait que l’idée de Dieu s’était développée à partir de 
la croyance en des esprits de la nature ainsi qu’à partir du 
culte des esprits des ancêtres. Toutefois, Andrew Lang ne 
trouva ni culte des ancêtres, ni culte de la nature chez les 
Australiens et les Andamanaiïs. 


Cette affirmation inattendue et anti-évolutionniste, selon 
laquelle un Grand Dieu pouvait ne pas se situer à la fin de 
l’histoire religieuse, mais à son début, n’impressionna pas 
beaucoup les spécialistes de l’époque. Il est vrai qu’Andrew 
Lang ne maîtrisait pas complètement sa documentation et 
que, dans une discussion avec Hartland, il avait été forcé 
d'abandonner certains éléments de sa thèse primitive. Par 
ailleurs, il avait le malheur d’être un excellent écrivain, aux 
talents variés, auteur, entre autres, d’un volume de poésie. 
Et les dons littéraires provoquent généralement la 
méfiance des savants. 


Toutefois, l’idée qu'Andrew Lang se faisait du Grand Dieu 
primitif est importante pour d’autres raisons. A la fin du 


XIX® siècle et au début du XX°, on cessa de considérer 
l’animisme comme le premier stade de la religion. Deux 
théories nouvelles furent proclamées durant cette période. 
On pourrait les qualifier de « préanimistes », car toutes 
deux prétendaient avoir identifié un stade de religion plus 
archaïque que celui décrit sous le nom d’animisme. La 
première de ces théories, celle d’Andrew Lang, prétendait 
qu’au commencement de la religion se trouvait la croyance 
en un Grand Dieu. Bien que presque totalement ignorée en 
Angleterre, cette hypothèse, corrigée et complétée, fut plus 
tard acceptée par Graebner et quelques savants européens. 
Malheureusement, Wilhelm Schmidt, un des ethnologues 
les plus érudits de notre époque, élabora l'hypothèse de la 
croyance primitive en un Grand Dieu jusqu'à en faire une 
théorie rigide postulant un monothéisme primordial 
(Urmonotheismus). Je dis « malheureusement » parce que, 
tout en étant un savant très capable, Schmidt était aussi un 
prêtre catholique et que le monde scientifique le soupçonna 
de nourrir des intentions apologétiques. De plus, comme 
nous l’avons vu plus haut (p. 51), Schmidt était un 
rationaliste convaincu et il essaya de démontrer que c'était 
un raisonnement strictement causal qui avait conduit les 
primitifs à saisir l’idée de Dieu. Cependant, alors même que 
Schmidt publiait les monumentaux volumes de son Der 
Ursprung der Gottes-idee, l'Occident voyait surgir un 
nombre important de philosophies et d'’idéologies 
irrationalistes. L'élan vital de Bergson, les découvertes de 
Freud, les recherches poursuivies par Lévy-Bruhl sur ce 
qu'il appelait la mentalité prélogique, mystique, Das 
Heilige de Rudolf Otto, les révolutions artistiques du 
dadaïsme et du surréalisme - sont quelques-uns des 
événements importants de l’histoire de l'irrationalisme 
moderne. C’est pourquoi fort peu d’ethnologues et 
d'historiens des religions purent accepter l'explication 


rationaliste de la découverte de l’idée de Dieu donnée par 
Schmidt. 


Bien au contraire, puisque cette époque, située 
approximativement entre 1900 et 1920, fut dominée par la 
seconde théorie pré-animiste, celle du mana, c’est-à-dire 
celle qui prétendait qu'au début de la religion se trouvait la 
croyance en une force magico-religieuse indistincte et 
impersonnelle. Ce fut en particulier l’anthropologue 
britannique Marett qui insista sur le caractère pré-animiste 
de la croyance au mana en montrant que cette expérience 
magico-religieuse ne présupposait pas le concept de l'âme 
et, par conséquent, représentait un stade plus archaïque 
que l’animisme décrit par Tylor (voir plus haut p. 37). 


Ce qui nous intéresse dans cette vive opposition 
d'hypothèses sur l'origine de la religion, c’est l'intérêt pour 
le « primordial ». On note une préoccupation semblable 
chez les humanistes et les philosophes italiens après la 
découverte des textes hermétiques. Sur un tout autre plan 
et avec un but différent, la recherche du « primordial » 
caractérise aussi l’activité des idéologues scientifiques et 
des historiens du XIX® siècle. Les deux théories pré- 
animistes - celle de la croyance primordiale en un Grand 
Dieu et celle de l'expérience originelle du sacré en tant que 
force impersonnelle - affirmaient avoir atteint, dans 
l’histoire religieuse, un niveau plus profond que celui de 
l’animisme de Tylor. En fait, les deux théories prétendaient 
avoir découvert le commencement absolu de la religion. En 
outre, les deux théories rejetaient l’évolution unilinéaire de 
la vie religieuse, impliquée par l'hypothèse de Tylor. Marett 
et l’école du mana ne s'intéressèrent pas à la construction 
d’une théorie générale du développement de la religion. 
Par contre, Schmidt consacra, pour sa part, l’œuvre de 
toute sa vie à ce problème particulier, pensant, il faut le 
relever, qu'il s'agissait d’un problème historique et non 


d'une question naturaliste. Au commencement, selon 
Schmidt, l’homme croyait en un seul dieu, puissant et 
créateur. Plus tard, à la suite de circonstances historiques, 
l’homme négligea et oublia même ce dieu unique, et se 
laissa entraîner dans des croyances de plus en plus 
compliquées en une multitude de dieux, de déesses, 
d’esprits, d’ancêtres mythiques, etc. Bien que ce processus 
de dégénération eût commencé des dizaines de milliers 
d'années auparavant, Schmidt prétendait qu'on devait le 
considérer comme un processus historique, parce que 
l'homme était un être historique. Schmidt introduisit 
l’ethnologie historique sur une grande échelle dans l’étude 
des religions primitives. Nous verrons par la suite les 
conséquences de cet important changement de perspective. 


Les Grands Dieux et la Mort de Dieu. 


Revenons pour l'instant à Andrew Lang et à sa découverte 
de l'existence d’une croyance primitive en un Grand Dieu. 
Je ne sais pas si Lang lut jamais Nietzsche. Il est très 
probable qu'il n’en fit rien. Mais plus de vingt ans avant la 
découverte de Lang, Nietzsche avait, par l'entremise de 
son porte-parole Zarathoustra, proclamé la mort de Dieu. 
Passée inaperçue durant la vie de son auteur, cette 
proclamation eut un effet considérable sur les générations 
suivantes en Europe. Elle annonçait la fin radicale du 
christianisme - de la religion - et proclamait aussi la 
nécessité pour l’homme moderne de vivre dès lors dans un 
monde exclusivement immanent, dénué de tout dieu. Or, il 
me semble intéressant de noter qu’en découvrant 
l'existence de Grands Dieux chez les primitifs, Lang 
constata aussi leur mort, bien qu'il ne saisît pas cet aspect 
de sa découverte. En effet, Lang remarqua que la croyance 
en un Grand Dieu n'était pas très fréquente et que le culte 
rendu à ces dieux était assez pauvre, c’est-à-dire que leur 
rôle effectif dans la vie religieuse était très modeste. Lang 
tenta même de trouver une explication à la dégénération et 
à la disparition finale des Grands Dieux, ainsi qu'à leur 
remplacement par d’autres figures religieuses. Entre 
autres causes, il pensait que l'imagination mythologique 
contribuait de manière radicale à la détérioration de l’idée 
de Grand Dieu. Il avait tort, mais cela n’a pas d'importance 
pour notre propos. C’est un fait que le Grand Dieu primitif 
devient deus otiosus, et qu'on le croit retiré au plus haut 
des cieux et tout à fait indifférent aux affaires des hommes. 
En fin de compte, il est oublié, en d’autres termes : il meurt 
- non pas qu'il y ait des mythes racontant sa mort, mais il 
disparaît complètement de la vie religieuse et même, par la 
suite, des mythes. 


Cet oubli du Grand Dieu signifie aussi sa mort. La 
proclamation de Nietzsche était nouvelle pour le monde 
occidental judéo-chrétien, mais la mort de Dieu est un 
phénomène extrêmement ancien dans l'histoire des 
religions - avec cette différence, évidemment, que la 
disparition du Grand Dieu donne naissance à un panthéon 
qui, bien qu'inférieur, est plus vivant et plus dramatique - 
alors que, dans la conception de Nietzsche, après la mort 
du dieu judéo-chrétien, l’homme doit vivre dans la solitude 
- seul dans un monde radicalement désacralisé. Mais ce 
monde immanent et radicalement désacralisé est le monde 
de l’histoire. En tant qu'être historique, l’homme a tué Dieu 
et, après ce meurtre - ce « déicide » - il est obligé de vivre 
exclusivement dans l’histoire. Il est intéressant de rappeler 
ici que Schmidt, le promoteur de la théorie de 
l’Urmonotheismus, pensait que l’oubli du Grand Dieu et son 
remplacement final par d’autres figures religieuses était le 
résultat, non d’un processus naturaliste, mais d’un 
processus historique. Par le simple fait qu'il faisait des 
progrès matériels et culturels, passant du stade de la 
cueillette à ceux de l’agriculture et du nomadisme - en 
d’autres termes par le simple fait qu'il « faisait » l’histoire - 
l’homme primitif perdit sa croyance en un dieu unique et 
commença à adorer une multitude de dieux inférieurs. 


Chez Nietzsche comme chez Lang et chez Schmidt, nous 
rencontrons une idée nouvelle : celle de la responsabilité 
de l’histoire dans la dégradation, l'oubli et, finalement, la « 
mort » de Dieu. Les savants des générations suivantes 
allaient devoir s’acharner à résoudre le problème posé par 
cette nouvelle signification de l’histoire. Entre-temps, 
l'étude comparée des religions faisait des progrès. Les 
documents publiés augmentaient sans cesse, on écrivait un 
nombre croissant de livres et on créait de plus en plus de 
chaires d'histoire des religions dans le monde entier. 


À un certain moment, particulièrement durant la seconde 
moitié du XIX® siècle, on pensa qu'il serait bon qu’une ou 
deux générations se consacrent exclusivement à la 
publication et à l’analyse des documents, de manière que 
les savants suivants soient libres d'élaborer des 
interprétations synthétiques. Ce n'était, bien sûr, qu’un 
rêve, quoique même Renan semble avoir cru en lui lorsqu'il 
écrivit L’Avenir de la science. Lhistoire des religions, de 
même que toutes les autres disciplines historiques, suivit 
l'exemple de l’activité scientifique, c’est-à-dire qu’elle se 
concentra de plus en plus sur la réunion et la classification 
des « faits ». Cette modestie ascétique de l'historien des 
religions à l'égard de son matériel n’est du reste pas sans 
grandeur et elle revêt presque une signification spirituelle. 
On peut décrire la situation du savant immergé dans ses 
documents - et parfois presque enseveli sous leur masse et 
leur poids - comme une sorte de descensus ad inferos ; une 
descente dans les régions profondes, sombres, 
souterraines, où il est confronté avec les modes germinaux 
de la matière vivante. Dans certains cas, cette immersion 
totale dans les documents équivaut à une mort spirituelle 
car la créativité du savant peut malheureusement en être 
stérilisée. 


Cette propension au descensus reflète une tendance 
générale de la mentalité occidentale au début de ce siècle. 
On ne saurait mieux décrire la technique psychanalytique 
élaborée par Freud qu’en la qualifiant de descensus ad 
inferos, de descente dans les zones les plus profondes et les 
plus dangereuses de la psyché humaine. Quand Jung émit 
l'hypothèse de l'existence d’un inconscient collectif, 
l'exploration des trésors immémoriaux que sont les mythes, 
les symboles et les images de l'humanité archaïque se mit à 
ressembler aux techniques de l’océanographie et de la 
spéléologie. De même que les descentes dans les 
profondeurs de la mer ou les expéditions au fond des 


grottes avaient révélé des organismes élémentaires depuis 
longtemps disparus de la surface de la terre, l’analyse 
ressuscita des formes de vie psychique profonde 
auparavant inaccessibles à l’étude. La spéléologie offrit aux 
biologistes des organismes tertiaires et même 
mésozoïques, des formes zoomorphiques primitives qui 
n'étaient pas susceptibles de fossilisation et avaient donc 
disparu de la surface de la terre sans laisser de trace. En 
découvrant des « fossiles vivants », la spéléologie fit faire 
des progrès importants à notre connaissance des modes de 
vie archaïques. De même, des modes archaïques de vie 
psychique, des « fossiles vivants » ensevelis dans les 
ténèbres de l'inconscient, sont maintenant devenus 
accessibles à l’étude grâce aux techniques développées par 
Freud et par les autres psychologues des profondeurs. 


Il faut évidemment distinguer la grande contribution de 
Freud à la connaissance - c’est-à-dire l'élaboration d’une 
théorie de l'inconscient et la mise au point de la 
psychanalyse - de l'idéologie freudienne qui n'est, elle, 
qu'une doctrine de plus parmi les innombrables idéologies 
positivistes. Freud pensait, lui aussi, avoir atteint, avec 
l’aide de la psychanalyse, la phase « primordiale » de la 
civilisation et de la religion. Pour lui, nous l’avons vu, 
l’origine de la religion et de la culture se trouvait dans un 
meurtre primordial, plus précisément dans le premier 
parricide. Selon lui, Dieu n’était que la sublimation du père 
physique, qui avait été tué par ses fils qu'il avait chassés. 
Cette étonnante explication fut universellement critiquée et 
rejetée par les ethnologues compétents. Mais Freud 
n'abandonna et ne modifia pas sa théorie. Il pensait 
probablement avoir trouvé des preuves du meurtre de Dieu 
le Père chez ses patients viennois. Cependant, découvrir de 
telles « preuves » revenait à constater que quelques 
hommes modernes commençaient à ressentir les 
conséquences de leur « déicide ». Comme Nietzsche l'avait 


annoncé trente ans avant la publication de Totem und Tabu, 
Dieu était mort ou, plus exactement, il avait été tué par 
l'homme. Peut-être Freud projetait-il la névrose de certains 
de ses patients viennois dans un passé mythique. Car si les 
primitifs connaissent bien aussi une « mort de Dieu », cette 
expression désigne, chez eux, l’éclipse et l'éloignement du 
dieu et non son « meurtre » par la main de l’homme, 
comme le proclamait Nietzsche. 


Deux aspects de la pensée de Freud ont une importance 
directe pour notre propos : premièrement, le fait que Freud 
donna un excellent exemple de ce désir bien connu des 
savants occidentaux de découvrir le « primordial », les « 
origines », en ce sens qu'il tenta d'aller plus loin dans 
l’histoire de l'esprit qu'aucun de ses prédécesseurs, ce qui, 
dans son cas, signifiait pénétrer dans l'inconscient. Et, 
deuxièmement, le fait que Freud pensait avoir trouvé, au 
commencement de la civilisation et des institutions 
humaines, non un fait biologique, maïs bien plutôt un 
événement historique, le meurtre du père par ses fils aînés. 
Qu'un tel événement historique primordial ait ou n'ait pas 
eu lieu en réalité ne présente pas d'intérêt pour notre 
discussion. Ce qui importe, c’est que Freud - tout 
naturaliste qu'il était incontestablement - croyait 
fermement que l’origine de la religion était liée à un 
événement, au premier parricide. Et ceci revêt une 
importance encore plus grande par le fait que, de nos jours, 
des milliers de psychanalystes et des centaines de milliers 
d'Occidentaux plus ou moins cultivés sont convaincus que 
l'explication de Freud était et reste scientifiquement 
correcte. 


Historicité et historicisme. 


La nostalgie de l’Occidental pour les « origines » et le « 
primordial » l’obligea donc, en définitive, à une 
confrontation avec l’histoire. L'historien des religions sut, 
dès lors, qu'il était incapable d'atteindre [’ « origine » de la 
religion. Ce qui s'était passé au commencement, ab origine, 
n'était plus un problème pour lui, quoiqu'on püt concevoir 
que c'en fût un pour le théologien ou le philosophe. 
Presque sans s’en rendre compte, l'historien des religions 
se retrouva dans un milieu culturel fort différent de celui 
de Max Müller et de Tylor, ou même de Frazer et de 
Marett. C'était une nouvelle ambiance, nourrie par 
Nietzsche et Marx, Dilthey, Croce et Ortega ; un milieu 
dans lequel le cliché à la mode n'était plus la nature mais 
l'histoire. En elle-même, la découverte de l'’irréductibilité 
de l’histoire, c’est-à-dire du fait que l'homme était toujours 
un être historique, ne fut pas une expérience négative, 
stérilisante. Ce fait évident fit cependant très tôt place à 
une série d'idéologies et de philosophies relativistes et 
historicistes, de Dilthey à Heidegger et à Sartre. A 
soixante-dix ans, Dilthey lui-même reconnut que « la 
relativité de tous les concepts humains est le dernier mot 
de la vision historique du monde ». 


Il n’est pas nécessaire que nous discutions ici de la 
validité de l’historicisme. Toutefois, pour comprendre la 
véritable situation de l'historien des religions, nous devons 
prendre en considération la crise grave que provoqua la 
découverte de l'historicité de l’homme. Cette nouvelle 
dimension - l’historicité - était susceptible de beaucoup 
d'interprétations mais il faut bien admettre que, d’un 
certain point de vue, le fait de considérer l’homme comme 
étant d’abord et avant tout un être historique, impliquait 
une profonde humiliation de la conscience européenne. En 


effet, l'Occidental s'était successivement considéré comme 
la créature de Dieu et le possesseur d’une révélation 
unique, comme le maître du monde, l’auteur de la seule 
civilisation universellement valable, le créateur de la seule 
science réelle et utile, etc. Et il se découvrait tout à coup 
au même niveau que tous les autres humains, conditionné 
par l'inconscient et par l’histoire ; il n’était plus l’unique 
créateur d’une haute civilisation, ni le maître du monde, 
mais un être menacé d'extinction sur le plan culturel. 
Lorsque Valéry s’exclama : « Nous autres, civilisations, 
nous savons maintenant que nous sommes mortelles », il 
faisait écho à l’historicisme pessimiste de Dilthey. 


Toutefois, la découverte du conditionnement historique 
universel, et l’humiliation qui s’ensuivit pour l’Occidental, 
ne restèrent pas sans résultat positif. Son acceptation de 
l’historicité de l'homme aida avant tout l’Occidental à se 
débarrasser des derniers vestiges d’angélisme et 
d'idéalisme. Nous prenons maintenant plus au sérieux le 
fait que l'homme appartient à ce monde, qu'il n’est pas un 
esprit empoisonné dans la matière. Savoir que l’homme est 
toujours conditionné, c’est découvrir qu'il est également un 
être créateur, qu'il répond de manière créatrice au défi du 
conditionnement cosmique, psychologique ou historique. 
C'est pourquoi on n'accepte plus l'explication naturaliste 
des cultures et des religions. Pour n’en donner qu’un seul 
exemple, rappelons que nous savons, maintenant, que 
l’homme primitif n'avait pas - et, en fait, ne pouvait pas 
avoir - une religion « naturiste ». A l’époque de Max Müller 
et de Tylor, les spécialistes parlaient de cultes « naturistes 
» et de fétichisme, entendant par là que le primitif adorait 
des objets naturels. Maïs la vénération d'objets cosmiques 
ne peut pas être appelée « fétichisme », car ce n’est pas 
l’arbre, la source ou la pierre qu’on adore, mais le sacré qui 
se manifeste à travers ces objets cosmiques. Cette nouvelle 
compréhension de l'expérience religieuse de l’homme 


archaïque est le résultat de l'élargissement de notre 
conscience historique. En dernière analyse, on peut dire 
que, malgré les risques de relativisme qu’elle comporte, la 
doctrine selon laquelle l’homme est exclusivement un être 
historique, a ouvert la voie à une nouvelle sorte 
d’'universalisme. Si l’homme se fait à travers l'histoire, tout 
ce que l’homme a fait dans le passé est important pour 
chacun d’entre nous. Cela revient à dire que la conscience 
occidentale ne reconnaît qu’une seule histoire, l’histoire 
universelle, et que l’histoire ethnocentrique est dépassée 
parce que provinciale. Pour l'historien des religions, cela 
signifie qu'il ne peut ignorer aucune forme religieuse 
importante, bien qu'on ne puisse évidemment attendre de 
lui qu'il soit expert en ce qui les concerne toutes. 


Ainsi, après plus d’un siècle de travail infatigable, les 
savants furent obligés de renoncer au vieux rêve de saisir 
l’origine de la religion par des moyens historiques, et ils se 
consacrèrent à l'étude des diverses phases et des différents 
aspects de la vie religieuse. Nous pouvons, cependant, nous 
demander si c’est bien là toute la contribution que peut 
apporter l’histoire des religions. Sommes-nous condamnés 
à travailler indéfiniment avec nos matériaux religieux en 
les considérant uniquement comme des documents 
historiques, c'est-à-dire l'expression, au cours des temps, 
de diverses situations existentielles ? Le fait que nous ne 
puissions atteindre l’origine de la religion signifie-t-il aussi 
que nous ne pouvons pas saisir l’essence des phénomènes 
religieux ? La religion est-elle un phénomène exclusivement 
historique comme, par exemple, la chute de Jérusalem ou 
de Constantinople ? 


Pour celui qui étudie la religion, 1’ « histoire » implique 
principalement que tous les phénomènes religieux sont 
conditionnés. Il n'existe pas de phénomène religieux pur. 
Le phénomène religieux est toujours aussi un phénomène 


social, économique, psychologique et, bien entendu, 
historique, parce qu'il se produit dans le temps historique 
et qu'il est conditionné par tout ce qui a eu lieu auparavant. 
On est cependant en droit de se demander si les multiples 
systèmes de conditionnement constituent une explication 
suffisante du phénomène religieux. En effet, lorsqu'une 
grande découverte ouvre de nouveaux horizons à l'esprit 
humain, il se développe toujours une certaine tendance à 
tout expliquer à la lumière de cette découverte et sur son 
plan de référence. Ainsi, les acquisitions scientifiques du 
XIX® siècle obligèrent les gens et les savants à tout 
expliquer par la matière - et non seulement la vie, mais 
aussi l'esprit et ses œuvres. De même, la découverte, au 
début de notre siècle, de l'importance de l’histoire poussa 
beaucoup de nos contemporains à réduire l’homme à sa 
dimension historique, c’est-à-dire au système de 
conditionnement dans lequel tout être humain est 
inéluctablement « situé ». Mais il ne faut pas confondre les 
circonstances historiques qui font d’une existence humaine 
ce qu'elle est, avec le fait même qu'il y ait une existence 
humaine. Pour l'historien des religions, le fait qu’un mythe 
ou un rituel soit toujours historiquement conditionné 
n'explique pas l'existence même de ce mythe ou de ce 
rituel. En d’autres termes, l'historicité de l'expérience 
religieuse ne nous dit pas ce qu'est, en dernière analyse, 
une expérience religieuse. Nous savons que nous ne 
pouvons saisir le sacré qu’à travers des manifestations qui 
sont toujours historiquement conditionnées. Mais l’étude 
de ces manifestations ne nous dit ni ce qu'est le sacré, ni ce 
que signifie vraiment une expérience religieuse. 


En conclusion, l'historien des religions qui n'accepte pas 
l'empirisme ou le relativisme de certaines écoles 
sociologiques et historiques à la mode, se sent assez 
frustré. Il sait qu'il est condamné à travailler exclusivement 
avec des documents historiques, mais il a en même temps 


le sentiment que ces documents lui disent quelque chose de 
plus que le simple fait qu'ils reflètent des situations 
historiques. Il sent confusément qu'ils lui révèlent des 
vérités importantes sur l’homme et la relation de l’homme 
avec le sacré, mais il ne sait comment saisir ces vérités. 
C'est là un problème qui obsède beaucoup d’historiens des 
religions contemporains. Quelques réponses ont déjà été 
proposées. Toutefois, le fait même que des historiens des 
religions se posent cette question est plus important que 
les réponses qu'ils ont pu apporter. Comme souvent dans le 
passé, une question judicieuse peut insuffler une vie 
nouvelle à une science épuisée. 


IV 


CRISE ET RENOUVEAU DE L'HISTOIRE DES 
RELIGIONS 


Reconnaissons-le franchement, l'histoire des religions, ou 
Comparative Religion, joue un rôle assez modeste dans la 
culture moderne. Lorsqu'on se rappelle l'intérêt passionné 
avec lequel le public suivait, durant la deuxième moitié du 
XIX® siècle, les spéculations de Max Müller sur l'origine des 
mythes et l’évolution des religions, de même que ses 
polémiques avec Andrew Lang ; lorsqu'on se souvient aussi 
du succès considérable du Golden Bough, de la vogue du 
mana ou de la « mentalité prélogique » et de la « 
participation mystique » ; lorsqu'on se rappelle, enfin, que 
Les Origines du christianisme, les Prolegomena to the Study 
of Greek Religion ou Les Formes élémentaires de la vie 
religieuse étaient les livres de chevet de nos pères et de nos 
grands-pères, on ne peut contempler la situation actuelle 
sans mélancolie. 


On pourrait certes répondre que, de nos jours, il n’y a plus 
de Max Müller, d’Andrew Lang ou de Frazer, ce qui est peut- 
être vrai, non pas en ce sens que les historiens des religions 
d'aujourd'hui seraient inférieurs à leurs célèbres devanciers, 
mais simplement parce qu'ils sont plus modestes, plus 
effacés, voire plus timorés. Or c'est bien là le problème qui 
m'intrigue : pourquoi les historiens des religions ont-ils 
accepté de devenir ce qu'ils sont aujourd’hui ? On peut être 
tenté de répondre, de prime abord, que c’est parce qu'ils 
ont appris la leçon de leurs illustres prédécesseurs, parce 


qu'ils se sont rendu compte, autrement dit, de la caducité 
de toute hypothèse prématurée, de la précarité de toute 
généralisation trop ambitieuse. Mais je doute que, dans 
n'importe quelle autre discipline, un esprit créateur ait 
jamais renoncé à accomplir son œuvre à cause de la 
fragilité des résultats obtenus par ses devanciers. 
L'inhibition dont souffrent actuellement les historiens des 
religions a certainement des causes plus complexes. 


La « Deuxième Renaissance >». 


Avant de discuter ces causes, je voudrais rappeler un 
exemple analogue dans l’histoire de la culture moderne. La 
« découverte » des Upanishads et du bouddhisme au début 
du XIX® siècle avait été acclamée comme un événement 
culturel auquel on prévoyait des conséquences 
considérables. Schopenhauer comparait la découverte du 
sanscrit et des Upanishads à la redécouverte de la « vraie » 
culture gréco-latine pendant la Renaissance italienne. On 
s'attendait donc que la confrontation avec la philosophie 
indienne ait pour conséquence un renouvellement radical 
de la pensée occidentale. Toutefois, on le sait, non 
seulement ce miracle de la « deuxième Renaissance » 
n'eut-il pas lieu mais, mis à part la vogue mythologisante 
lancée par Max Müller, la découverte de la spiritualité 
indienne ne suscita aucune création culturelle d'envergure 
en Occident. On invoque aujourd'hui deux raisons 
principales pour expliquer cet échec : d’une part, l’éclipse 
de la métaphysique et le triomphe des idéologies 
matérialistes et positivistes durant la deuxième moitié du 
XIX® siècle et, d'autre part, le fait que les efforts des 
premières générations d’indianistes se soient concentrés 
sur l'édition des textes, les vocabulaires et les études 
philologiques et historiques parce que, pour qu’on puisse 
avancer dans la compréhension de la pensée indienne, il 
fallait à tout prix établir une philologie. 


Et pourtant, les grandes et audacieuses synthèses ne 
manquèrent pas dès les débuts de l’indianisme. Eugène 
Burnouf publiait son Introduction à l'histoire du 
bouddhisme indien en 1844 ; Albert Weber, Max Müller, 
Abel Bergaigne ne fléchissaient pas devant des projets qui, 
de nos jours, après un siècle de philologie rigoureuse, nous 
semblent gigantesques ; vers la fin du XIX® siècle, Paul 


Deussen écrivait l’histoire de la philosophie indienne ; 
Sylvain Lévi faisait ses débuts avec des ouvrages qu'un 
indianiste d'aujourd'hui n'oserait entreprendre qu'au 
sommet de sa carrière { La doctrine du sacrifice dans les 
Brahmanas, 1898 ; Le Théâtre indien, 2 vol., 1890) et, 
jeune encore, il publiait sa somptueuse monographie en 
trois volumes sur Le Népal (1905-1908) ; un Hermann 
Oldenberg n'hésitait pas à présenter des vues d'ensemble 
grandioses aussi bien sur les religions du Veda (1894) que 
sur le Bouddha et le bouddhisme ancien (1881). 


La carence de cette « deuxième Renaissance », qui devait 
résulter de la découverte du sanscrit et de la philosophie 
indienne, n’est donc pas due à une concentration excessive 
des orientalistes sur la philologie. La « Renaissance » ne 
s'est pas produite pour la simple raison que l'étude du 
sanscrit et des autres langues orientales n’a pas réussi à 
dépasser le cercle des philologues et des historiens tandis 
que, pendant la Renaissance italienne, le grec et le latin 
classique étaient étudiés non seulement par les 
grammairiens et les humanistes, maïs aussi par les poètes, 
les artistes, les philosophes, les théologiens et les hommes 
de science. Paul Deussen a certes écrit des livres sur les 
Upanishads et le Vedânta dans lesquels il s’efforce de 
rendre la pensée indienne « honorable » en l’interprétant à 
la lumière de l’idéalisme allemand et en montrant, par 
exemple, que certaines idées de Kant ou de Hegel se 
trouvaient en germe dans les Upanishads. Il pensait servir 
la cause de l'’indianisme en insistant sur les analogies 
existant entre la pensée indienne et la métaphysique 
occidentale ; il espérait susciter ainsi l'intérêt pour la 
philosophie indienne. Deussen était un savant éminent, 
mais non un penseur original. Il suffit d'imaginer son 
collègue, Friedrich Nietzsche, se consacrant à l'étude du 
sanscrit et de la philosophie indienne, pour avoir une idée 
de ce qu’'aurait pu produire une véritable rencontre entre 


l'Inde et un esprit créateur occidental. Pour prendre un 
exemple concret, on mesure les résultats d’une 
confrontation créatrice avec la philosophie et la mystique 
musulmanes lorsqu'on voit ce qu’un esprit profondément 
religieux comme Louis Massignon a appris de Al Hallaj, et 
comment un philosophe doublé d'un théologien, comme 
Henry Corbin, interprète la pensée de Sohrawardi, d'ibn 
Arabi et d’Avicenne. 


I D y a longtemps que l’indianisme, tout comme 
l’'orientalisme en général, est devenu une discipline « 
honorable » et utile, une branche de plus parmi les 
nombreuses autres disciplines qui constituent ce qu'on 
appelle les humanités - mais l'avenir prestigieux que lui 
avait prédit Schopenhauer ne s’est pas réalisé. Si une 
rencontre stimulante doit encore se produire avec la 
pensée de l'Inde et de l'Asie, elle sera le résultat de 
l’histoire, du fait que l’Asie est maintenant présente dans 
l'actualité historique ; elle ne sera pas l’œuvre de 
l’orientalisme occidental. 


Et pourtant, l'Europe a plusieurs fois montré qu'elle était 
avide de dialogue et d'échange avec les spiritualités et les 
cultures extra-européennes. Rappelons l’effet produit par la 
première exposition de peinture japonaise sur les 
impressionnistes français, l'influence de la sculpture 
africaine sur Picasso, ou les conséquences de la découverte 
de 1’« art primitif » pour les surréalistes de la première 
génération. Cependant, dans tous ces exemples, il est 
question d'artistes et non de savants. 


Une herméneutique totale. 


L'histoire des religions s’est constituée en tant que 
discipline autonome peu de temps après les débuts de 
l'orientalisme (en s'appuyant, en quelque sorte, sur les 
recherches des orientalistes) et elle a énormément profité 
des progrès de l'anthropologie. Autrement dit, les deux 
principales sources documentaires de l'histoire des religions 
ont été - et sont encore - les cultures de l'Asie et des 
peuples qu'on appelle « primitifs » faute d’un terme plus 
adéquat. Dans un cas comme dans l’autre il s’agit de 
peuples et de nations qui, depuis un demi-siècle, mais 
surtout durant ces dix ou quinze dernières années, se sont 
délivrés de la tutelle européenne et ont assumé leurs 
responsabilités dans l’histoire. On imagine difficilement une 
discipline humaniste mieux placée que l’histoire des 
religions pour contribuer à la fois à l'élargissement de 
l'horizon culturel occidental et au rapprochement avec les 
représentants des cultures orientales et archaïques ; car, en 
définitive, aussi exceptionnels que soient leurs dons, le plus 
grand indianiste et l’anthropologue le plus éminent se 
trouvent forcément cantonnés dans leur domaine (immense, 
d’ailleurs), alors que, s’il est fidèle aux buts de sa discipline, 
l'historien des religions doit connaître les aspects essentiels 
des religions d'Asie ainsi que de celles du vaste monde « 
primitif », tout en étant aussi capable de comprendre les 
conceptions fondamentales des religions du Proche-Orient 
ancien et du monde méditerranéen, du judaïsme, du 
christianisme et de l'islam. (Il n’est évidemment pas 
question de maîtriser tous ces domaines en philologue et en 
historien, mais d’assimiler tout simplement les recherches 
des spécialistes et de les intégrer dans la perspective 


spécifique de l’histoire des religions. Les Frazer, Clemen, 
Pettazzoni, van der Leeuw se sont efforcés de suivre les 
progrès effectués dans une multitude de secteurs ; leur 
exemple n’a pas été dépassé, même si l’on n’est plus 
d'accord avec leurs interprétations26.) J'ai rappelé ces faits 
pour déplorer le peu de profit que les historiens des 
religions ont tiré de leur situation privilégiée. Certes, je 
n'oublie pas les contributions qu'ils ont apportées depuis 
trois quarts de siècle dans tous les secteurs de la recherche. 
C'est grâce à ces contributions qu'on peut parler aujourd’hui 
de l'histoire des religions comme d'une discipline 
indépendante. Mais il faut regretter que la majorité des 
historiens des religions n'aient précisément fait que cela : 
travailler avec dévotion et acharnement afin de constituer 
des assises solides pour leur discipline. En effet, l’histoire 
des religions n’est pas uniquement une discipline historique 
comme, par exemple, l'archéologie ou la numismatique. Elle 
est également une herméneutique totale, puisqu'elle est 
appelée à déchiffrer et à expliciter toutes les rencontres de 
l'homme avec le sacré, de la préhistoire à nos jours. Or, par 
modestie ou, peut-être, par trop grande timidité (provoquée 
essentiellement par les excès de leurs éminents 
prédécesseurs), les historiens des religions ont hésité à 
valoriser culturellement les résultats de leurs recherches. 
On constate une baisse progressive de la créativité et, en 
même temps, de l'actualité culturelle de l'histoire des 
religions, de Max Müller et Andrew Lang à Frazer et Marett, 
de Marett à Lévy-Bruhl et de Lévy-Bruhll® à nos jours Si l'on 
parle encore de tabou et de totémisme, c'est surtout grâce 
à la popularité de Freud ; et si l’on s'intéresse aux religions 
des « primitifs », c'est grâce à Malinowski et à quelques 
autres anthropologues ; de même, si la « Myth and Ritual 
School » attire encore l'attention du public, c'est aux 
théologiens et à quelques critiques littéraires quelle le doit. 


Or, répétons-le, cette attitude défaitiste des historiens des 
religions (sanctionnée d’ailleurs par le désintéressement 
progressif du public pour leurs travaux) se cristallisa au 
moment précis où la connaissance de l'homme augmentait 
considérablement grâce à la psychanalyse, à la 
phénoménologie, aux expériences artistiques 
révolutionnaires et, surtout, à l’époque où commençait la 
confrontation avec l'Asie et le monde « primitif ». 
Personnellement, je considère ce fait comme paradoxal et 
tragique à la fois, car cette timidité spirituelle s’est 
généralisée au moment même où l'histoire des religions 
aurait dû constituer la discipline exemplaire pour déchiffrer 
et interpréter les « univers inconnus » que découvrait 
l'Occidental2?7. 


Et pourtant, il n'est pas impossible de rétablir l'histoire des 
religions dans la situation centrale quelle mérite. Il importe, 
avant tout, que les historiens des religions prennent 
conscience de leurs possibilités illimitées. Il ne faut pas se 
laisser paralyser par l'immensité de la tâche, il faut surtout 
renoncer à l’excuse facile disant que tous les documents ne 
sont pas encore recueillis et interprétés convenablement. 
Toutes les autres disciplines humanistes, pour ne rien dire 
des sciences naturelles, se trouvent dans une situation 
analogue. Mais aucun homme de science n'a attendu que 
tous les faits soient rassemblés avant d'essayer de 
comprendre les faits déjà connus. En outre, il faut se 
délivrer de la superstition selon laquelle 1’« analyse » 
représente le véritable travail scientifique, ainsi que de la 
croyance selon laquelle on ne devrait proposer une « 
synthèse » ou une « généralisation » qu'assez tard dans sa 
vie. On ne connaît aucun exemple de science ou de 
discipline humaniste, dont les représentants se soient 
consacrés exclusivement à 1’ « analyse » sans oser avancer 
une hypothèse de travail ou esquisser une « généralisation 
», L'esprit humain n'arrive à travailler de cette manière 


compartimentée qu'au prix de sa propre créativité. || existe, 
peut-être, dans les diverses disciplines scientifiques des 
savants qui n'ont jamais dépassé le stade de 1’ « analyse » 
- mais ils sont les victimes de l’organisation moderne de la 
recherche. Ils ne doivent en tout cas pas être pris comme 
exemples. La science ne leur doit aucune découverte 
significative. 


« Initiation » ou auto-aliénation. 


Pour l’histoire des religions, comme pour tant d’autres 
disciplines humanistes, |” « analyse », c’est la philologie. Il 
ne saurait y avoir de savant compétent sans maîtrise d’une 
philologie (ce terme désignant ici la connaissance de la 
langue, de l’histoire, de la culture des sociétés dont on 
étudie la religion). Nietzsche parlait à juste titre de la 
philologie (dans son cas, la philologie classique) comme 
d'une « initiation » ; selon lui, on ne pouvait participer aux « 
Mystères » (c'est-à-dire aux sources de la spiritualité 
hellénique) sans être préalablement initié ou, en d’autres 
termes, sans maîtriser la philologie classique. Mais aucun 
des grands classicistes du XIX® siècle, de Friedrich Welckey 
à Envin Rohde et à Willamowitz-Moelendorff, ne se cantonna 
dans la philologie stricto sensu. Chacun, selon sa propre 
voie, édifia de magnifiques œuvres de synthèse qui 
continuèrent à nourrir la culture occidentale alors même 
qu'elles étaient dépassées du point de vue strictement 
philologique. Certes, un nombre considérable de savants 
appartenant aux diverses disciplines humanistes n'osent 
pas sortir de la « philologie ». Toutefois, leur exemple ne 
doit pas nous préoccuper, car la concentration exclusive sur 
les aspects extérieurs d'un univers spirituel équivaut, en fin 
de compte, à un processus d’auto-aliénation. 


Pour l’histoire des religions, comme pour toute autre 
discipline humaniste, le chemin vers la synthèse passe par 
l'herméneutique. Cependant, dans le cas de l’histoire des 
religions, l'herméneutique se révèle être une opération plus 
complexe car il ne s’agit pas uniquement de comprendre et 
d'interpréter les « faits religieux ». Par leur nature même, 


ces faits religieux constituent une matière sur laquelle on 
peut - ou même on doit - penser, et penser d’une manière 
créatrice, tout comme le firent un Montesquieu, un Voltaire, 
un Herder, un Hegel, lorsqu'ils s’appliquèrent à penser sur 
les institutions humaines et leur histoire. 


Une telle herméneutique créatrice ne semble pas toujours 
guider le travail des historiens des religions, du fait, peut- 
être, de l’inhibition provoquée par le triomphe du « 
scientisme » » dans certaines disciplines humanistes. Dans 
la mesure où les sciences sociales et une certaine 
anthropologie se sont efforcées de devenir plus « 
scientifiques », les historiens des religions sont devenus 
plus prudents, voire plus timorés. Mais il s’agit là d’un 
malentendu. Ni l’histoire des religions, ni aucune autre 
discipline humaniste, ne doit se conformer - comme cela a 
déjà été le cas trop longtemps - aux modèles empruntés 
aux sciences naturelles, d'autant plus que ces modèles sont 
périmés (en particulier ceux qui sont empruntés à la 
physique). 


De par son propre mode d'être, l'histoire des religions est 
forcée de produire des œuvres et non pas seulement des 
monographies érudites. A la différence des sciences 
naturelles et d’une sociologie qui S’efforce de suivre leur 
modèle, l'herméneutique se range parmi les sources 
vivantes d’une culture car, en définitive, toute culture est 
constituée par une série d'interprétations et de 
revalorisations de ses « mythes » ou de ses idéologies 
spécifiques. Ce ne sont pas seulement les créateurs 
proprement dits qui revalorisent les visions primordiales et 
réinterprètent les idées fondamentales d’une culture, mais 
aussi les « herméneutes ». En Grèce, à côté d'Homère, des 
poètes tragiques, des philosophes - des présocratiques à 
Plotin - on trouve la catégorie vaste et complexe des 
mythographes, des historiens, des critiques - d'Hérodote à 


Lucien et à Plutarque. L’'humanisme italien est plus 
important dans l’histoire de la pensée par ses « 
herméneutes » que par ses écrivains. Par ses éditions 
critiques, son érudition philologique, ses commentaires, sa 
correspondance, Érasme a renouvelé la culture occidentale. 
D'un certain point de vue, on pourrait dire que la Réforme et 
la Contre-Réforme constituent de vastes herméneutiques, 
des efforts acharnés et soutenus pour revaloriser, par une 
réinterprétation audacieuse, la tradition judéo-chrétienne. 


Inutile de multiplier les exemples. Rappelons seulement les 
répercussions considérables de la Kültur der Renaissance in 
Italien (1860) de Jakob Burckhardt. Le cas de Burckhardt 
illustre admirablement ce que nous entendons par « 
herméneutique créatrice ». En effet, son ouvrage est plus 
qu'un travail honorable, qu'un volume parmi d’autres dans 
la vaste littérature historiographique du XIX® siècle. Il a 
enrichi la culture occidentale d'une nouvelle « valeur » en 
révélant une dimension de la Renaissance italienne qui 
n'était pas évidente avant Burckhardt. 


L’herméneutique et la transformation de 
l’homme. 


Le fait qu'une herméneutique aboutisse à la création de 
nouvelles valeurs culturelles n'implique pas qu'elle n’est 
pas « objective ». D'un certain point de vue, on peut 
comparer l'herméneutique à une « découverte » 
scientifique ou technique. Avant la découverte, la réalité 
qu'on vient de découvrir était là, seulement on ne la voyait 
ou on ne la comprenait pas, ou encore on ne savait pas 
l'utiliser. De même, une herméneutique créatrice dévoile 
des significations qu'on ne saisissait pas auparavant, ou les 
met en relief avec une telle vigueur qu'après avoir assimilé 
cette nouvelle interprétation la conscience n’est plus la 
même. 


En fin de compte, l’herméneutique créatrice change 
l’homme ; elle est plus qu'une instruction, elle est aussi une 
technique spirituelle susceptible de modifier la qualité 
même de l'existence. Ceci est surtout vrai pour 
l’herméneutique  historico-religieuse. Un bon livre 
d'histoire des religions doit avoir un effet de réveil sur le 
lecteur - comme c'est le cas, par exemple, de Das Heilige 
ou de Die Gôtter Griechlands. Cependant, toute 
herméneutique historico-religieuse devrait, en principe, 
avoir un résultat semblable car, en présentant et en 
analysant les mythes et les rituels australiens, africains ou 
océaniens, en commentant les hymnes de Zarathoustra, les 
textes taoïstes ou les mythologies et les techniques 
chamaniques, l'historien des religions dévoile des 
situations  existentielles inconnues ou difficilement 
imaginables pour un lecteur moderne ; et la rencontre avec 
ces mondes spirituels « étrangers » ne peut rester sans 
conséquences. 


Il est évident que l'historien des religions doit d’abord 
subir lui-même les conséquences de son propre travail 
herméneutique. Si ces conséquences n'apparaissent pas 
toujours clairement, c'est que la majorité des historiens des 
religions se défendent contre les messages dont sont 
chargés leurs documents. Cette défiance est 
compréhensible : on ne vit pas impunément au contact 
quotidien des formes religieuses « étrangères », parfois 
extravagantes, souvent terribles. Mais nombre d’historiens 
des religions finissent par ne plus prendre au sérieux les 
mondes spirituels qu'ils étudient ; ils se retranchent dans 
leur foi religieuse personnelle ou se réfugient dans un 
matérialisme ou un béhaviorisme imperméables à tout choc 
spirituel. Par ailleurs, la spécialisation excessive permet à 
un grand nombre d’entre eux de se cantonner pour le reste 
de leurs jours dans le secteur qu'ils ont appris à fréquenter 
depuis leur jeunesse. Et toute « spécialisation » finit par 
banaliser les formes religieuses et par en effacer les 
significations. 


Malgré toutes ces défaillances, je ne doute pas que 1’ « 
herméneutique créatrice » finira par être reconnue comme 
la voie royale de l’histoire des religions. C’est alors 
seulement que le rôle de cette discipline dans la culture 
commencera à se révéler important, non seulement du fait 
des nouvelles valeurs qui se dégageront par suite de l'effort 
fourni pour comprendre telle religion primitive ou exotique, 
ou tel mode d’être étranger aux traditions occidentales - 
valeurs susceptibles d'enrichir une culture au même titre 
que La cité antique ou la Kultur der Renaissance in Italien - 
mais surtout parce que l’histoire des religions pourra 
ouvrir de nouvelles perspectives à la pensée occidentale, 
aussi bien à la philosophie proprement dite qu’à la création 
artistique. 


J'ai maintes fois répété qu’au risque de se provincialiser, 
la philosophie occidentale ne peut se cantonner 
indéfiniment dans sa propre tradition. Or l’histoire des 
religions est en mesure d'examiner, d'analyser et d’élucider 
un nombre considérable de « situations significatives » et 
de modes d’être dans le monde autrement inaccessibles. Il 
ne s’agit pas seulement de présenter des « matériaux bruts 
», car les philosophes ne sauraient que faire de documents 
reflétant des comportements et des idées trop différents de 
ceux qui leur sont familiers. L'œuvre herméneutique doit 
être accomplie par l'historien des religions lui-même, 
puisque lui seul est en mesure de comprendre et 
d'apprécier la complexité sémantique de ses documents. 


Toutefois, il existe de graves malentendus sur ce point 
précis. Les rares historiens des religions qui ont voulu 
intégrer les résultats de leurs recherches et de leurs 
méditations dans un contexte philosophique, se sont 
contentés d'imiter certains philosophes à la mode. 
Autrement dit, ils se sont forcés à penser d’après le modèle 
des philosophes professionnels. C’est une erreur. Ni les 
philosophes, ni les hommes de culture ne s'intéressent aux 
répliques de deuxième ordre de la pensée ou de l’œuvre de 
leurs collègues ou de leurs auteurs favoris. De plus, en 
décidant de « penser comme X » telle pensée archaïque ou 
orientale, l'historien des religions la mutile ou la fausse. Ce 
qu'on attend de lui, c’est qu'il décrypte et élucide les 
comportements et les situations énigmatiques, bref qu'il 
fasse avancer la connaissance de l’homme en récupérant 
ou en rétablissant des significations oubliées, méconnues 
ou abolies. L'originalité et l'importance de contributions de 
ce genre tiennent précisément au fait que ces dernières 
explorent et éclairent des univers spirituels submergés ou 
difficilement accessibles. Il serait non seulement illégitime 
mais aussi inefficace de déguiser les symboles, les mythes, 


les idées archaïques et exotiques dans des formes déjà 
familières aux philosophes contemporains. 


Histoire des religions et renouveau culturel. 


L'exemple de Nietzsche devrait tout à la fois encourager et 
guider les historiens des religions ; car, si Nietzsche réussit 
à renouveler la philosophie occidentale, c'est précisément 
parce qu'il osa formuler sa pensée avec les moyens qui lui 
semblaient adéquats. Ceci ne veut certes pas dire qu'il faut 
imiter le style ou les maniérismes de Nietzsche. C’est 
l'exemple de sa liberté d'expression qu'il importe de 
souligner. Lorsqu'on veut analyser les mondes mythiques 
des « primitifs », les techniques des néo-taoïstes, les 
initiations chamaniques, etc., on n’est nullement obligé 
d'emprunter la démarche d’un philosophe contemporain, la 
perspective ou le langage de la psychologie, de 
l'anthropologie culturelle ou de la sociologie. 


C’est la raison pour laquelle je disais plus haut qu’une 
herméneutique  historico-religieuse créatrice pourrait 
stimuler, nourrir ou renouveler la pensée philosophique. On 
pourrait en quelque sorte élaborer une nouvelle 
Phénoménologie de l'esprit en tenant compte de tout ce 
que l’histoire des religions est capable de nous révéler. Il y 
aurait des livres importants à écrire sur les modes d'être 
dans le monde ou sur les problèmes du temps, de la mort, 
du rêve, à partir des documents dont dispose l'historien des 
religions. Ces problèmes passionnent les philosophes, les 
poètes et les critiques d’art ; certains d’entre eux lisent 
d’ailleurs les historiens des religions et utilisent leurs 
documents et leurs interprétations. Ce n’est pas leur faute 
s'ils ne tirent pas, de ces lectures, tout le profit qu'ils en 
attendent. 


J'ai fait allusion plus haut à l'intérêt que présente 
l’histoire des religions pour les artistes, les écrivains et les 
critiques littéraires. Il faut malheureusement constater 


que, tout comme la majorité des savants et des érudits, les 
historiens des religions ne s'intéressent que 
sporadiquement et, en quelque sorte, de manière 
clandestine aux expériences artistiques modernes. Ils ont 
tendance à considérer que les arts ne sont pas « sérieux » 
puisqu'ils ne constituent pas des instruments de 
connaissance. On lit les poètes, les romanciers, on 
fréquente les musées et les expositions pour se distraire ou 
se reposer. Ce préjugé, heureusement en voie de 
disparition, a provoqué une sorte d'inhibition dont le 
résultat principal est la gêne, l'ignorance ou la méfiance 
des érudits et des scientifiques vis-à-vis des expériences 
artistiques modernes. On croit naïvement que six mois de 
travail sur le terrain auprès d’une peuplade dont on 
balbutie à peine la langue, constitue un travail « sérieux », 
capable de faire avancer la connaissance de l’homme - et 
on ignore tout ce que le surréalisme, James Joyce, Henri 
Michaux ou Picasso ont apporté à la connaissance de 
l’homme. 


Les expériences artistiques contemporaines sont 
susceptibles d’aider les historiens des religions dans leurs 
propres recherches et, inversement, toute exégèse 
historico-religieuse véritable est appelée à stimuler les 
artistes, les écrivains, les critiques ; non parce qu’on 
retrouve « la même chose » de part et d'autre, mais parce 
qu'on rencontre des situations qui peuvent s’éclairer 
mutuellement. Il n’est pas sans intérêt de noter, par 
exemple, que, dans leur révolte contre les formes 
traditionnelles de l’art et leurs attaques contre la société et 
la morale bourgeoises, les surréalistes avaient élaboré non 
seulement une esthétique révolutionnaire, mais aussi une 
technique à l’aide de laquelle ils espéraient changer la 
condition humaine. Or, nombre de ces « exercices » 
(comme, par exemple, l'effort d'obtenir un « mode d’être » 
participant à la fois de l’état de veille et de celui de 


sommeil, ou de réaliser la « coexistence de la conscience et 
de l'inconscient ») rappellent certaines pratiques yogiques 
ou zen. En outre, dans l’élan premier du surréalisme et 
notamment dans les poèmes et les manifestes théoriques 
d'André Breton, on déchiffre la nostalgie de la « totalité 
primordiale », le désir d'effectuer in concreto la 
coïncidence des contraires, l'espoir de pouvoir annuler 
l’histoire afin de la recommencer avec la force et la pureté 
originelles - nostalgies et espérances assez familières aux 
historiens des religions. 


D'ailleurs, tous les mouvements artistiques modernes 
poursuivent, consciemment ou non, la destruction des 
univers esthétiques traditionnels, la réduction des « formes 
» à des états élémentaires, germinaux, larvaires, dans 
l'espoir de recréer des « mondes frais », autrement dit 
d’abolir l’histoire de l’art et de réintégrer le moment 
auroral où l’homme voyait le monde « pour la première fois 
». Inutile de rappeler combien tout ceci doit intéresser 
l'historien des religions, lequel n’est pas sans connaître le 
système mythologique impliquant la destruction et la 
recréation symboliques de l'univers pour permettre le 
recommencement périodique d’une existence « pure » dans 
un monde frais, fort et fertile. 


Il n’est pas question de développer ici de telles symétries 
entre les expériences artistiques modernes et certaines 
croyances ou certains comportements et symbolismes 
familiers aux historiens des religions. Il y a déjà une 
génération que les critiques, principalement aux États- 
Unis, utilisent les documents historico-religieux dans 
l'interprétation des œuvres littéraires. J'ai insisté dans un 
autre chapitre (cf. p. 200) sur l'intérêt témoigné par les 
critiques littéraires pour les symbolismes et les rituels de 
l'initiation. Ces auteurs ont en effet saisi l'importance de ce 
complexe religieux pour l’élucidation du message secret de 


certaines œuvres. Certes, il ne s’agit pas de phénomènes 
homologables : la structure de l'initiation survit dans la 
littérature en tant que structure d’un univers imaginaire, 
tandis que l'historien des religions a affaire à des 
expériences vécues et à des institutions traditionnelles. 
Maïs le fait que la structure de l'initiation persiste dans les 
univers imaginaires de l’homme moderne (dans la 
littérature, les rêves et les rêves éveillés), invite l'historien 
des religions à méditer avec plus d'attention sur la valeur 
de ses propres documents. 


Résistances. 


En bref, l'histoire des religions se révèle être à la fois une « 
pédagogie » dans le sens fort du terme, puisqu'elle est 
susceptible de changer l’homme, et une source pour la 
création de « valeurs culturelles », quelle que soit 
l'expression de ces valeurs (historiographique, 
philosophique ou artistique). Il faut s'attendre que cette 
fonction assumée par l’histoire des religions soit considérée 
avec suspicion, sinon franchement contestée, tant par les 
théologiens que par les scientifiques. Ces derniers se 
méfient de tout effort de « revalorisation de la religion ». 
Satisfaits de la sécularisation vertigineuse des sociétés 
occidentales, les scientifiques sont enclins à soupçonner 
d'obscurantisme ou de nostalgie passéiste les auteurs qui 
voient, dans les différentes formes de religion, autre chose 
que superstition et ignorance ou qui les considèrent comme 
étant plus que des comportements psychologiques, des 
institutions sociales ou des idéologies rudimentaires 
rendues heureusement périmées par le progrès de la 
pensée scientifique et le triomphe de la technique. Cette 
méfiance n'est pas le fait exclusif des scientifiques au sens 
strict du terme ; elle est également partagée par un grand 
nombre de sociologues, d’anthropologues, de spécialistes 
des sciences sociales qui se comportent non en humanistes, 
mais en naturalistes à l'égard de l'objet de leur étude. Il faut 
cependant accepter ces résistances de bonne grâce ; elles 
sont inévitables dans une culture qui peut encore se 
développer en toute liberté. 


Quant aux théologiens, leurs hésitations s'expliquent par de 
multiples raisons. D'une part, ils sont assez méfiants face 


aux herméneutiques historico-religieuses susceptibles 
d'encourager le syncrétisme, le dilettantisme religieux ou, 
pis encore, la mise en doute de l’unicité de la révélation 
judéo-chrétienne. D'autre part, l’histoire des religions vise, 
en fin de compte, à la création culturelle et à la modification 
de l’homme. Or, la culture humaniste pose un problème 
embarrassant aux théologiens et aux chrétiens en général : 
qu'y a-t-il de commun entre Athènes et Jérusalem ? Je n'ai 
pas l'intention de discuter ici ce problème qui obsède 
encore certaines théologies. Mais il serait vain d'ignorer que 
presque toutes les philosophies et les idéologies 
contemporaines reconnaissent que le mode d’être 
spécifique de l'homme dans l'univers le force à être un 
créateur de culture. Quel que soit le point de départ d’une 
analyse visant à définir l'homme, qu'on utilise l'approche 
psychologique, sociologique, existentialiste ou n'importe 
quel autre critère emprunté aux philosophies classiques, on 
aboutit explicitement ou implicitement à caractériser 
l'homme comme créateur de culture (c'est-à-dire de 
langage, d'institutions, de techniques, d'arts, etc.). Et toutes 
les méthodes (économiques, politiques, psychologiques) de 
libération de l’homme se justifient par leur but final : 
délivrer l'homme de ses chaînes ou de ses complexes afin 
de l'ouvrir vers le monde de l'esprit et le rendre 
culturellement créateur. D'ailleurs, tout ce que le 
théologien, voire le chrétien tout court, considère comme 
extérieur à la sphère de la culture - c'est-à-dire, en premier 
lieu, le mystère de la foi, la vie sacramentale, etc. - s'inscrit, 
pour l’incroyant ou l'irréligieux, dans la sphère des « 
créations culturelles ». Et on ne saurait nier que, dans ses 
expressions historiques tout au moins, l'expérience 
religieuse chrétienne ait le caractère d’un « fait culturel ». 
Nombre de théologiens contemporains ont déjà accepté les 
présuppositions de la sociologie de la religion et s'apprêtent 
à reconnaître l'inéluctabilité de l'avènement de la 
technique. Le fait qu'il existe des théologies de la culture 


indique d’ailleurs la direction dans laquelle se dirige la 
pensée théologique contemporaine®?. 


Toutefois, pour l'historien des religions, le problème se pose 
autrement, quoique pas nécessairement en contradiction 
avec les théologies de la culture. L'historien des religions 
sait que ce qu'on appelle la « culture profane » est une 
apparition comparativement récente dans l'histoire de 
l'esprit. A l'origine, toute création culturelle (outil, 
institution, art, idéologie, etc.) était une expression 
religieuse ou possédait une justification ou une origine 
religieuses. Ce n'est pas toujours évident pour le non- 
spécialiste, principalement parce qu'il est habitué à 
concevoir la « religion » sous la forme que les sociétés 
occidentales ou les grandes religions d'Asie lui ont rendue 
familière. On concède que la danse, la poésie ou la sagesse 
aient, au commencement, été « religieuses » ; on s'imagine 
mal, par contre, que l'alimentation, la sexualité, l'habitation 
ou un travail essentiel (chasse, pêche, agriculture) et les 
outils qui lui sont liés, participent également au sacré. 
Pourtant, l’une des difficultés qui embarrassent l'historien 
des religions est le fait que plus on approche des « origines 
», plus le nombre des « faits religieux » augmente. A tel 
point que, dans certains cas - dans les sociétés archaïques 
ou préhistoriques, par exemple - on se demande ce qui 
n'est pas où n'a pas été « sacré » ou dépendant du sacré. 


L'illusion de la démystification. 


Il serait inutile, parce que inefficace, de faire appel à un 
principe réductionniste quelconque et de démystifier les 
comportements ou les idéologies de l’homo religiosus en 
montrant, par exemple, qu'il S’agit de projections de 
l'inconscient ou d'écrans élevés pour des raisons sociales, 
économiques, politiques, etc. Nous touchons ici à un 
problème assez épineux qui réapparaît avec une force 
nouvelle à chaque génération. Il n’est pas question de le 
discuter en quelques lignes, d'autant plus que je l’ai déjà 
fait dans plusieurs publications antérieures£!. J'aimerais 
toutefois rappeler un exemple : on sait que, dans nombre de 
cultures archaïques traditionnelles, le village, le temple ou 
la maison sont censés se trouver au « centre du monde ». 
Cela n'aurait aucun sens de « démystifier » cette croyance 
en attirant l'attention du lecteur sur le fait qu'il n'existe pas 
de centre du monde et que, de toute manière, la multiplicité 
de ces centres est une notion absurde, puisque 
contradictoire. Ce n’est au contraire qu’en prenant cette 
croyance au sérieux, qu'en s’efforçant d'éclairer toutes ses 
implications cosmologiques, rituelles et sociales, qu'on 
arrive à comprendre la situation existentielle d’un homme 
qui se croit situé au centre du monde. Tout son 
comportement, toute sa compréhension du monde, toutes 
les valeurs qu'il accorde à la vie et à sa propre existence, 
surgissent et s’articulent en « système » à partir de cette 
croyance selon laquelle sa maison ou son village se trouvent 
près de l’axis mundli. 


J'ai cité cet exemple pour rappeler que la démystification ne 
sert pas l'herméneutique. Par conséquent, quelle que soit la 


raison pour laquelle, dans les temps les plus reculés, les 
activités humaines ont été chargées d’une valeur religieuse, 
l'important, pour l'historien des religions, reste le fait que 
ces activités aient eu des valeurs religieuses. Cela revient à 
dire que l'historien des religions retrouve une unité 
spirituelle sous-jacente à l'histoire de l'humanité ou, en 
d'autres termes, qu'en étudiant les Australiens, les Indiens 
védiques ou n'importe quel autre groupe ethnique ou 
système culturel, l'historien des religions n'a pas le 
sentiment qu'il se meut dans un monde qui lui est 
radicalement « étranger ». L'unité de l'espèce humaine est 
certes acceptée de facto par d'autres disciplines comme, 
par exemple, la linguistique, l'anthropologie et la sociologie 
; mais l'historien des religions a le privilège de saisir cette 
unité à des niveaux plus élevés - ou plus profonds - et une 
telle expérience est susceptible de l’enrichir et de le 
changer. Or, aujourd'hui, l'histoire devient pour la première 
fois véritablement universelle et la culture se planétise. 
L'histoire de l'homme, du paléolithique à nos jours, est 
appelée à se situer au centre de l'éducation humaniste, 
quelles qu’en soient les interprétations locales ou 
nationales. Dans cet effort vers une planétisation de la 
culture, l’histoire des religions peut jouer un rôle essentiel ; 
elle peut contribuer à l'élaboration d'une culture de type 
universel. 


Tout ceci n’est certes pas pour demain et l’histoire des 
religions ne pourra jouer ce rôle que si ses représentants 
prennent conscience de leurs responsabilités, que s'ils 
parviennent, en d’autres termes, à surmonter leurs 
complexes d'’infériorité, leur timidité et leur immobilisme de 
ces cinquante dernières années. Rappeler aux historiens des 
religions qu'ils sont censés contribuer de façon créatrice à la 
culture, qu'ils n’ont pas le droit de produire uniquement des 
Beiträge, mais aussi des va/eurs culturelles, ne veut pas dire 
qu'on les invite à des « synthèses » faciles et à des 


généralisations hâtives. C'est l'exemple de Rohde, de 
Pettazzoni, de van der Leeuw qu'il faut méditer et non celui 
de tel ou tel journaliste à succès. C'est surtout l'attitude de 
l'historien des religions vis-à-vis de sa propre discipline qui 
doit changer si l’on veut pouvoir espérer un renouvellement 
prochain de cette discipline. Tant que les historiens des 
religions n'oseront pas intégrer leurs recherches dans le 
courant vivant de la culture contemporaine, les « 
généralisations » et les « synthèses » seront effectuées par 
des dilettantes, des amateurs et des journalistes. Ou alors, 
ce qui n’est guère plus heureux, au lieu d'une 
herméneutique créatrice dans la perspective de l'histoire 
des religions, nous continuerons à subir les audacieuses 
interprétations des réalités religieuses données par des 
psychologues, des sociologues ou des fervents de diverses 
idéologies réductionnistes et, pendant une ou deux 
générations encore, nous lirons des livres dans lesquels les 
réalités religieuses seront expliquées par des traumatismes 
infantiles, par l'organisation sociale, la lutte des classes, etc. 
Les livres de ce genre - tant ceux produits par des 
dilettantes que ceux écrits par des réductionnistes de toutes 
sortes - continueront certes de paraître, et probablement 
avec le même succès. Cependant, le milieu culturel ne sera 
pas le même si, à côté de cette production, on trouve des 
livres « sérieux » signés par des historiens des religions (à 
condition, bien entendu, que ces livres de synthèse ne 
soient pas improvisés à la demande d'un éditeur, comme 
cela arrive parfois même avec des savants très honorables, 
car il est évident que, tout comme l'analyse, la synthèse ne 
s'improvise pas). 


I me semble difficile de croire que, vivant un moment 
historique comme le nôtre, les historiens des religions ne se 
rendront pas compte des possibilités créatrices de leur 
discipline. Comment assimiler culturellement les univers 
spirituels que nous ouvrent l'Afrique, l'Océanie et le Sud-Est 


asiatique ? Tous ces univers spirituels ont une origine et une 
structure religieuses ; si on ne les approche pas dans la 
perspective de l’histoire des religions, ils disparaîtront en 
tant qu'univers spirituels et seront réduits à des 
informations concernant les organisations sociales, les 
régimes économiques, les époques de l'histoire précoloniale 
et coloniale, etc. En d’autres termes, ils ne seront pas saisis 
en tant que créations spirituelles et n’enrichiront pas la 
culture occidentale et mondiale ; ils iront augmenter le 
nombre déjà terrifiant des documents classés dans des 
archives, en attendant que des ordinateurs électroniques les 
prennent en charge... 


Il est bien entendu possible que, cette fois encore, les 
historiens des religions pèchent par excès de timidité et 
laissent aux autres disciplines la tâche d'interpréter ces 
univers spirituels (en train de changer vertigineusement, 
peut-être même de disparaître, hélas !). Il se peut aussi que, 
pour des raisons diverses, les historiens des religions 
préfèrent se maintenir dans la situation subalterne qu'ils ont 
acceptée ces derniers temps. Dans ce cas, il faudra nous 
attendre à un lent mais irrévocable processus de 
décomposition qui aboutira à la disparition de l’histoire des 
religions en tant que discipline autonome. Ainsi, dans une 
ou deux générations, nous aurons des latinistes « 
spécialistes » en histoire de la religion romaine, des 
indianistes « experts » en une des religions indiennes, et 
ainsi de suite. En d’autres termes, l’histoire des religions 
sera fragmentée à l'infini et ses fragments se résorberont 
dans les différentes « philologies » qui, de nos jours, lui 
servent encore de sources documentaires et alimentent sa 
propre herméneutique. 


Quant aux problèmes d'intérêt plus général comme, par 
exemple, le mythe, le rituel, le symbolisme religieux, les 
conceptions de la mort, l'initiation, etc., ils seront traités 


(comme cela a du reste été le cas dès les débuts de notre 
discipline, bien que jamais exclusivement) par des 
sociologues, des anthropologues, des psychologues et des 
philosophes. Cela revient à dire que les problèmes qui 
préoccupent aujourd'hui les historiens des religions ne 
disparaîtront pas en tant que tels ; ils seront seulement 
étudiés dans d’autres perspectives, avec des méthodes 
différentes poursuivant d’autres objectifs. 


Le vide laissé par la disparition de l’histoire des religions en 
tant que discipline autonome ne sera pas rempli. 


Mais la gravité de notre responsabilité restera la même... 


V 


MYTHE COSMOGONIQUE 


ET « HISTOIRE SAINTE » 


Le« mythe vivant > et l'historien des religions. 


Lhistorien des religions n’aborde pas le problème du 
mythe sans appréhension. D'abord, parce qu'une question 
délicate l'attend au premier pas : que faut-il entendre par 
mythe ? Ensuite et surtout, parce que les réponses données 
à cette question fondamentale dépendent beaucoup des 
documents choisis et analysés par le chercheur. De Platon 
et Fontenelle à Schelling et Bultmann, les philosophes et 
les théologiens ont proposé de nombreuses définitions du 
mythe. Mais toutes ont ceci de commun, qu’elles se fondent 
sur la mythologie grecque. Or, pour un historien des 
religions, ce choix n’est pas des plus heureux. Il est vrai 
qu'en Grèce le mythe a inspiré aussi bien la poésie épique 
et le théâtre, que les arts plastiques ; mais aussi ce n’est 
que dans la culture grecque que le mythe a été soumis à 
une longue et pénétrante analyse, de laquelle il est sorti 
radicalement « démythisé ». Si dans toutes les langues 
européennes le vocable « mythe » dénote une « fiction », 
c'est que les Grecs le proclamaient déjà il y a vingt-cinq 
siècles. 


Tare encore plus grave au regard de l’histoire des 
religions : nous ne connaissons pas un seul mythe grec 
dans son contexte rituel - contrairement à toutes les 
religions paléo-orientales et asiatiques, et surtout aux 
religions dites « primitives ». On sait, en effet, que le mythe 
vivant est toujours rattaché à un culte, inspire et justifie un 
comportement religieux. Non certes que la mythologie 
grecque soit à proscrire de l'analyse du phénomène 
mythique. Mais il serait imprudent de commencer par elle 
et, surtout de limiter cette analyse à ses documents. La 
mythologie dont nous entretiennent Homère, Hésiode et les 
poètes tragiques est déjà l’aboutissement d’une sélection et 
représente une interprétation d’une matière archaïque 
devenue parfois inintelligible. Or, notre meilleure chance 
de comprendre la structure de la pensée mythique est 
d'étudier les cultures où le mythe est « chose vivante », où 
il constitue le support même de la vie religieuse ; bref, où, 
loin de désigner une fiction, il exprime la vérité par 
excellence, puisqu'il ne parle que des réalités. 


C'est ainsi qu'ont procédé, depuis plus d’un demi-siècle, 
les anthropologues, en se concentrant sur les sociétés « 
primitives ». Inutile de rappeler ici les interprétations de 
Lang, Frazer, Lévy-Bruhl, Malinowski, Leenhardt ou Lévi- 
Strauss. Certains résultats de la recherche ethnologique 
nous retiendront plus tard. Avouons pourtant que 
l'historien des religions n’est pas toujours satisfait de la 
démarche des anthropologues ni de leurs conclusions. Par 
réaction contre un comparatisme abusif, la plupart des 
auteurs ont négligé de compléter leurs recherches 
anthropologiques par l'étude rigoureuse d’autres 
mythologies ; celles notamment du Proche-Orient antique, 
en premier lieu de la Mésopotamie et de l'Egypte, celles 
des Indo-Européens, surtout la grandiose, exubérante 
mythologie de l'Inde antique et médiévale, celle, enfin, des 
Turco-Mongols, des Tibétains, des peuples hindouisés ou 


bouddhisés du Sud-Est asiatique. En limitant la recherche 
aux mythologies primitives, on risque de donner 
l'impression qu'il existe une solution de continuité entre la 
pensée archaïque et celle des peuples dits « de l’histoire ». 
Cette solution de continuité n'existe pas ; mieux, en 
restreignant l'enquête aux sociétés primitives, on se prive 
du moyen de mesurer le rôle du mythe dans les religions 
complexes, comme celles du Proche-Orient antique et de 
l'Inde. Un exemple : il est impossible de comprendre la 
religion et, en général, le style de la culture 
mésopotamienne si on laisse de côté les mythes 
cosmogoniques et de l'origine conservés dans l’Enuma 
elish ou dans l’épopée de Gilgamesh. En effet, au début de 
chaque nouvelle année les événements fabuleux racontés 
par l’Enuma elish étaient rituellement réactualisés ; 
chaque Nouvel An, le Monde devait être recréé - et cette 
exigence nous révèle une dimension profonde de la pensée 
mésopotamienne. En outre, le mythe de l'origine de 
l’homme nous explique, du moins en partie, la vision 
tragique et le pessimisme caractéristiques de la culture 
mésopotamienne : l’homme a été tiré par Marduk de la 
terre, c’est-à-dire de la chair du monstre primordial Tiamat, 
et du sang de l’archidémon Kingu. Et le texte précise que 
l'homme a été créé par Marduk afin de labourer le sol et de 
pourvoir à la subsistance des dieux. L'épopée de Gilgamesh 
nous présente une vision également pessimiste en nous 
expliquant pourquoi l’homme n'a pas, et ne doit pas avoir, 
accès à l’immortalité. 


Aussi les historiens des religions préfèrent-ils l’approche 
de leurs collègues - un Pettazzoni ou un Van der Leeuw - 
ou même celle de certains anthropologues historiens ou 
comparatistes, tels Ad. E. Jensen ou H. Baumann, qui 
travaillent sur toutes les catégories de créations 
mythologiques, aussi bien celles des « primitifs » que celles 
des peuples de l’histoire. On peut ne pas être d'accord avec 


leurs conclusions, on est du moins sûr que leur 
documentation est suffisamment ample pour fonder des 
généralisations valables. 


Les divergences résultant d’une documentation trop 
étroite ne constituent pas le seul obstacle au dialogue entre 
l'historien des religions et ses collègues d’autres 
disciplines. C’est la démarche même qui le sépare, par 
exemple, des anthropologues et des psychologues. 
L'historien des religions est trop conscient de la différence 
axiologique de ses documents pour les mettre tous sur le 
même plan. Attentif aux nuances et aux distinctions, il ne 
peut ignorer qu'il existe des grands mythes et des mythes 
de moindre importance, des mythes qui dominent une 
religion et la caractérisent, et des mythes secondaires, 
répétitifs ou parasitaires. Enuma elish, par exemple, ne 
saurait figurer sur le même plan que la mythologie du 
démon femelle Lamashtu ; le mythe cosmogonique 
polynésien a un tout autre poids que le mythe de l’origine 
d’une plante, puisqu'il le précède et lui sert de modèle. De 
telles différences de valeurs ne s'imposent pas 
nécessairement à l’anthropologue ou au psychologue. En 
effet, une étude sociologique du roman français du XIX® 
siècle ou une psychologie de l'imagination littéraire 
peuvent utiliser indifféremment Balzac et Eugène Sue, 
Stendhal et Jules Sandeau. Au contraire, pour l'historien du 
roman français ou le critique littéraire un tel 
confusionnisme est impensable, puisqu'il anéantit leurs 
propres principes herméneutiques. 


Dans une ou deux générations, peut-être avant, lorsque 
nous aurons des historiens des religions issus des sociétés 
tribales australiennes, africaines ou mélanésiennes, je ne 
doute point que, entre autres critiques, ils ne manqueront 
pas de reprocher aux chercheurs occidentaux leur 
indifférence aux échelles de valeurs indigènes. Imaginons 


une histoire de la culture grecque dans laquelle Homère, 
les poètes tragiques et Platon seraient passés sous silence, 
tandis que le Livre des Songes d’Artémidore d’'Ephèse et le 
roman d'Héliodore d Emèse seraient laborieusement 
analysés, sous prétexte qu'ils expliciteraient mieux les 
caractères spécifiques du génie grec ou qu'ils nous 
aideraient à comprendre sa destinée. Pour revenir à notre 
propos, nous ne croyons pas que l’on puisse comprendre la 
structure et la fonction de la pensée mythique dans une 
société où le mythe sert encore de fondation, si l’on ne tient 
compte à la fois de l’ensemble de la mythologie de cette 
culture et de l'échelle des valeurs quelle implique ou 
proclame. 


Or, dans tous les cas où nous avons accès à une tradition 
encore vivante, qui n’est ni fortement acculturée ni en voie 
de disparition, une chose nous frappe dès l’abord : non 
seulement la mythologie constitue comme 1” « histoire 
sainte » de la tribu en question, non seulement elle 
explique la totalité du réel et justifie ses contradictions, 
mais elle révèle également une hiérarchie dans la 
succession des événements fabuleux qu'elle rapporte. 
D'une manière générale, on peut dire que tout mythe 
raconte comment quelque chose est venu à l'existence : le 
Monde, l’homme, telle espèce animale, telle institution 
sociale, etc. Maïs du fait que la création du Monde précède 
toutes les autres, la cosmogonie jouit d’un prestige spécial. 
Comme nous avons essayé de le montrer ailleurs2, le mythe 
cosmogonique sert de modèle à tous les mythes d’origine. 
La création des animaux, des plantes ou de l’homme 
présuppose l'existence d’un Monde. 


Certes, le mythe de l’origine du Monde n’est pas toujours 
un mythe cosmogonique dans l’acception rigoureuse du 
terme, comme les mythes indiens, polynésiens, ou celui 
rapporté dans l’Enuma elish. Dans une grande partie de 


l'Australie, par exemple, le mythe cosmogonique au sens 
strict est inconnu. Mais il existe toujours un mythe central, 
qui raconte les commencements du Monde, ce qui s’est 
passé avant que le Monde soit devenu tel qu'il est 
aujourd'hui. On trouve donc toujours une histoire 
primordiale, et cette histoire a un commencement : le 
mythe cosmogonique proprement dit ou un mythe qui nous 
présente le premier état, larvaire ou germinal, du Monde. 
Ce commencement est toujours implicite dans la série des 
mythes qui racontent les événements fabuleux ayant eu lieu 
après la création ou l'apparition du Monde, les mythes de 
l’origine des plantes, des animaux et de l’homme, ou de la 
mort, du mariage et de la famille. Ensemble, ces mythes 
d'origine constituent une histoire cohérente, puisqu'ils 
révèlent comment le Monde a été transformé, comment 
l’homme est devenu ce qu'il est aujourd’hui, mortel, sexué 
et obligé de travailler pour se nourrir ; ils révèlent 
également ce qu'ont fait les Êtres Surnaturels, les Héros 
civilisateurs, les Ancêtres mythiques, et comment et 
pourquoi ils se sont éloignés de la Terre ou ont disparu. On 
peut aussi dire que toute mythologie qui nous est 
accessible dans un état de conservation suffisant comprend 
non seulement un commencement, mais aussi une fin, 
circonscrite par les dernières manifestations des Êtres 
Surnaturels, des Héros ou des Ancêtres. 


Or, cette histoire sainte primordiale, constituée par 
l’ensemble des mythes significatifs, est fondamentale parce 
qu'elle explique et à la fois justifie l’existence du Monde, de 
l'homme et de la société. C’est pourquoi le mythe est 
considéré à la fois comme une histoire vraie - puisqu'il 
raconte comment les choses réelles sont venues à l'être - et 
comme le modèle exemplaire et la justification des activités 
de l’homme. On comprend ce qu’on est - mortel et sexué - 
et on assume cette condition, parce que les mythes 
racontent comment la mort et la sexualité ont fait leur 


apparition dans le Monde. On pratique un certain type de 
chasse ou d'agriculture, parce que les mythes rapportent 
comment les Héros civilisateurs ont révélé ces techniques 
aux ancêtres. Nous avons insisté sur cette fonction 
paradigmatique du mythe dans plusieurs travaux 
antérieurs, il est superflu d'y revenir ici. 


Nous aimerions pourtant prolonger et compléter nos 
observations, en nous arrêtant en premier lieu sur ce que 
nous avons appelé 1’ « histoire sainte » conservée dans les 
grands mythes. Mais, comment faire ? La première 
difficulté qui nous attend est matérielle. Pour analyser et 
interpréter convenablement une mythologie ou un thème 
mythologique, il faut tenir compte de tous les documents 
accessibles, ce qui n’est pas dans les moyens d’une 
conférence, ni même d’un petit livre. Claude Lévi-Strauss a 
consacré plus de trois cents pages à l’analyse d’un groupe 
de mythes sud-américains, et il a dû laisser de côté les 
mythologies des Fuégiens et d’autres peuples, pour se 
concentrer sur les mythes d’origine des Amazoniens. 


Force nous est donc de nous limiter à un ou deux 
exemples caractéristiques. Au moins tâcherons-nous de 
retenir ce qui se révèle essentiel aux yeux des aborigènes. 
Ces résumés même sembleront peut-être longs mais, 
s'agissant de mythologies assez peu familières aux non- 
spécialistes, on ne saurait se contenter d’allusions, comme 
on pourrait le faire à propos d’Enuma elish, ou des mythes 
grecs et même indiens. D'autre part, toute exégèse se 
fonde sur une philologie. Il serait déplacé de proposer une 
interprétation du mythe sans présenter au moins un 
minimum de documentation. 


Fonction du mythe cosmogonique. 


Notre premier exemple sera la mythologie des Ngadiju 
Dayak de Bornéo. Nous l'avons choisie parce que nous 
disposons, à ce sujet, d’un ouvrage qui mérite de devenir 
classique : Die Gottesidee der Ngadju Dayak in Süd-Borneo 
(Leiden, 1946) du regretté Hans Schärer£i. L'auteur a étudié 
cette population pendant de longues années, et les 
documents mythologiques qu'il a recueillis représentent la 
matière de douze mille pages imprimées. Il connaissait les 
langues et les coutumes indigènes, mais il avait, en outre, 
percé la structure de la mythologie et son rôle dans la vie 
des Dayaks. Comme chez tant d'autres populations 
archaïques, le mythe cosmogonique dayak révèle à la fois le 
drame de la création du monde et de l'homme, et les 
principes qui régissent le processus cosmique et l'existence 
humaine. Il faut lire ce livre pour se rendre compte à quel 
point tout se tient dans la vie d'une population 
traditionnelle, et comment les mythes se succèdent et 
s’articulent dans une « histoire sainte », continuellement 
reprise aussi bien dans la vie de la société que dans celle de 
chaque individu. À travers le mythe cosmogonique et sa 
suite, le Dayak découvre les structures de la réalité et celle 
de son propre mode d’être. Ce qui s’est passé au 
commencement définit à la fois la perfection originelle et la 
destinée de chaque individu. 


Au commencement, raconte le mythe, la totalité cosmique 
se trouvait, à l'état virtuel, dans la gueule du Serpent 
aquatique. La création a fait éclater cette unité primordiale. 
Deux Montagnes sont apparues, et de leurs chocs répétés 
les réalités cosmiques sont venues progressivement à 


l'existence. Les Montagnes sont les sièges de deux divinités 
suprêmes, et sont aussi ces divinités ; mais elles ne 
dévoilent leur figure humaine qu'à la fin de la première 
phase de la création. Sous leur aspect anthropomorphique, 
les deux divinités suprêmes, Mahatala et son épouse Putir, 
continuent l’œuvre cosmogonique et créent le Monde 
supérieur et le Monde inférieur. Mais il manque encore le 
Monde intermédiaire, qui sera habité par l'homme. Ce sont 
deux oiseaux calao, mâle et femelle, qui président la 
troisième phase de la création ; ils sont d’ailleurs identiques 
aux deux divinités suprêmes. Mahatala fait surgir l’Arbre de 
Vie au « Centre », les deux oiseaux s’en approchent et, se 
rencontrant sur ses branches, commencent à se battre. Des 
fragments de l’Arbre de Vie naissent un jeune homme et 
une fille, qui deviennent les ancêtres des Dayaks. 
Finalement, l’Arbre de Vie est détruit et les deux oiseaux 
s'entre-tuent. 


En somme, pendant la Création, les deux divinités se 
manifestent sous trois formes différentes : cosmique (les 
deux montagnes), anthropomorphique (Mahatala et Putir), 
thériomorphique (les deux oiseaux). Mais ces manifestations 
polaires ne représentent qu'un aspect de la divinité. Non 
moins importantes sont les manifestations en tant que 
totalité : le Serpent primordial, par exemple, ou l’Arbre de 
Vie. Cette totalité - que Schàrer appelle « totalité divine 
ambivalente » - constitue la base même de la religion des 
Dayaks. Elle est proclamée continuellement et dans 
d'innombrables contextes. En fin de compte, on peut dire 
que, pour les Dayaks, toute forme divine contient 
également son opposé : Mahatala se révèle être également 
sa propre épouse, et le Serpent est aussi l’'Oiseau. 


Le mythe cosmogonique nous permet de comprendre la vie 
religieuse des Dayaks de même que leur culture et leur 
organisation sociale. Le Monde est le résultat d’un heurt 


entre deux principes polaires et, durant ce conflit, l'Arbre de 
Vie - qui représente leur incarnation - est détruit. Mais de la 
destruction et de la mort émergent le Cosmos et la nouvelle 
vie. Cette création nouvelle tire son origine de la mort 
même de la « divinité totale®2 ». Dans les cérémonies 
religieuses les plus importantes, impliquant un rite de 
passage - naissance, initiation, mariage, mort - ce conflit 
créateur est continuellement réactualisé. Tout n'est, 
d’ailleurs, qu'imitation des modèles exemplaires et 
répétition des événements narrés dans le mythe 
cosmogonique. Le village aussi bien que la maison 
représentent l'Univers et sont censés se trouver au Centre 
du Monde. La maison exemplaire est une imago mundi : elle 
est bâtie sur l’échine du Serpent aquatique, son toit escarpé 
symbolise la Montagne, siège de Mahatala, et une ombrelle 
représente l’Arbre de Vie, dans les branches duquel on 
aperçoit les deux oiseaux mythiques. 


Dans la cérémonie du mariage, par exemple, le couple 
retourne aux temps originels. Ce retour est signifié par une 
réplique de l’Arbre de Vie que les jeunes époux embrassent. 
Selon les informateurs de Schärer, embrasser l’Arbre de Vie 
indique qu'on se fond en lui. « Le mariage, écrit Schärer, est 
la réitération de la cosmogonie et la répétition de la 
naissance du premier couple de l’Arbre de VieS3, » Toute 
naissance est également rapportée aux temps primordiaux. 
La chambre de l'accouchement est symboliquement située 
dans les eaux originelles. De même, la chambre où l'on 
confine les jeunes filles pendant la cérémonie de l'initiation 
est censée se trouver dans l'Océan primordial. La jeune fille 
descend dans le Monde inférieur et assume la forme du 
Serpent aquatique. Elle revient sur la Terre comme une 
autre personne, et commence une nouvelle vie aussi bien 
du point de vue religieux que social£4, La mort aussi est 
conçue comme le passage à une vie nouvelle, plus riche et 


plus vraie. Le trépassé rebrousse chemin vers le temps 
mythique originel, et ce voyage mystique est indiqué par la 
forme et la décoration du cercueil : celui-ci est une barque 
qui représente le Serpent aquatique mais aussi l’Arbre de 
Vie, la Montagne primordiale et la divinité totale. Autrement 
dit, le mort remonte vers la totalité divine qui seule existait 
au commencement. 


A l'occasion de chaque crise décisive et à chaque rite de 
passage, l'homme reprend le drame du Monde ab initio. 
L'opération est effectuée en deux temps : le retour à la 
totalité divine, indistincte et primordiale, et la répétition de 
la cosmogonie, c'est-à-dire de l'éclatement de l'unité 
primitive. La même opération se répète pendant la fête 
collective annuelle. Schärer souligne que la fin de l'année 
représente la fin d’une ère et d’un monde, et que les 
cérémonies qui l’accompagnent traduisent nettement leur 
finalité : le retour au temps d'avant la Création, celui de la 
totalité vivante et sacrée, figurée par le Serpent aquatique 
ou par l’Arbre de Vie. En effet, pendant cette période sacrée 
entre toutes qu'on appelle helat myelo, « le temps entre les 
années », une réplique de l’Arbre de Vie est dressée au 
milieu du village, et la population retourne à l’époque 
précosmogonique. C'est pour cette raison que les lois et les 
interdits sont suspendus, car le Monde a cessé d'être et, en 
attendant qu'il soit créé de nouveau, la communauté vit 
auprès de la divinité, plus exactement dans la totalité divine 
originelle. Le caractère orgiastique de cet intervalle « entre 
les années » ne doit pas nous dissimuler sa sacralité. Ainsi 
que Ss’exprime Schärer, il ne s’agit pas « de désordre mais 
d'un autre ordre ». Pendant cette période sacrée on 
revient à une unité et à une totalité à la fois cosmiques, 
divines, sociales et sexuelles. L'orgie ne fait qu'obéir au 
commandement divin, et ceux qui y participent retrouvent 
en eux-mêmes la divinité. On sait que dans nombre d’autres 
religions, primitives aussi bien qu'historiques, l'orgie 


périodique est considérée comme le moyen par excellence 
d'accomplir la parfaite totalité. Et cette totalité sera le point 
de départ d’une nouvelle création - chez les Dayaks comme 
chez les Mésopotamiens. 


Primordialité et totalité. 


Ce résumé, si bref qu'il soit, nous a fait toucher le rôle 
central du mythe cosmogonique dans une société archaïque 
encore non acculturée. Le mythe révèle la pensée religieuse 
des Dayaks dans toute sa profondeur et sa complexité. 
Comme on vient de le voir, la vie individuelle et collective a 
une structure cosmologique : toute vie constitue un cycle, 
dont le modèle est la création, destruction et re-création 
perpétuelle du Monde. Une telle conception n'est pas 
limitée aux Dayaks et aux autres peuples du même type de 
culture : ce que nous révèle le mythe dayak dépasse 
considérablement ses frontières ethnographiques. Or, on est 
frappé par l'extrême importance accordée à la totalité 
primordiale. On pourrait presque dire que les Dayaks sont 
obsédés par ces deux aspects du sacré : la primordialité et 
la totalité. Cela n'implique nullement qu'ils dévalorisent 
l'œuvre de la création. Il n'y a rien du pessimisme indien ou 
gnostique dans la conception dayake du Cosmos et de la 
Vie. Le monde est bon et significatif, puisqu'il est sacré, 
puisqu'il est né de l’Arbre de Vie, donc de la divinité elle- 
même. Mais seule la totalité divine primordiale est parfaite. 
Si le Cosmos doit être périodiquement aboli et recréé, ce 
n'est pas parce que la première création a échoué, c'est 
parce que l’état d'avant la Création représente une 
plénitude et une béatitude inaccessibles dans le monde 
créé. D'autre part, le mythe souligne la nécessité de la 
création : de l'éclatement de l'unité primitive. La perfection 
originelle s'en trouve périodiquement réintégrée, mais elle 
est toujours provisoire. Le mythe dayak proclame qu'on ne 
peut plus abolir définitivement la Création et tout ce qu'elle 
a rendu possible : existence humaine, société, culture. En 


d'autres termes, il y a eu une « histoire sacrée », et celle-ci 
doit être perpétuée par répétition périodique. Impossible de 
figer le réel dans sa modalité germinale, tel qu'il se trouvait 
dans la totalité divine primordiale. 


C'est cette valorisation positive de 1’ « histoire sacrée », 
base et modèle de toute histoire humaine, qui est 
significative. On la retrouve d’ailleurs dans nombre d’autres 
mythologies du Proche-Orient antique et de l'Asie. En 
examinant une mythologie dans sa totalité, on découvre du 
même coup le jugement de la population en question sur sa 
propre « histoire sacrée ». || y a toujours une succession 
cohérente d'événements primordiaux, mais chaque peuple 
« juge » ces événements, en soulignant l'importance de 
certains d’entre eux, et en en rejetant d’autres à l’arrière- 
plan, ou même, en les négligeant. Si l’on examine le 
contexte de ce qu’on pourrait appeler le mythe de 
l'éloignement du Dieu créateur, et sa transformation 
progressive en un deus otiosus, on observe toujours le 
même processus, impliquant un jugement analogue : parmi 
les événements créateurs primordiaux, on choisit ceux qui 
sont essentiels à la vie humaine, et on négJlige les autres. En 
d'autres termes, on accepte l’histoire sacrée, qui représente 
néanmoins une histoire, une suite cohérente d'événements, 
et on se contente de garder une certaine nostalgie de ce qui 
existait avant cette histoire : de la présence majestueuse et 
solitaire du Dieu créateur. Lorsqu'on se rappelle encore ce 
Dieu, on sait qu'il a créé le Monde et l’homme, c’est à peu 
près tout. Ce Dieu suprême semble avoir épuisé son rôle en 
achevant l'œuvre de la Création. Il ne reçoit presque pas de 
culte, ses mythes sont peu nombreux et dépourvus 
d'éléments dramatiques, et lorsque ce Dieu n’est pas 
complètement oublié, on ne l’invoque que dans la détresse 
extrême, après que les autres figures divines se sont 
révélées impuissantes. 


Le « Grand Père » et les Ancêtres mythiques. 


Cette leçon des mythes primitifs est particulièrement 
instructive : elle nous montre que l’homme s’est « incarné » 
de plus en plus, en se tournant vers les divinités de la vie et 
la fécondité. Elle nous montre d'autre part que l’homme 
archaïque assume déjà, à sa manière, une « histoire » dont 
il est à la fois le centre et la victime. Ce qui s’est passé à 
l'époque de ses ancêtres mythiques a pris, pour lui, plus 
d'importance que ce qui est arrivé avant leur apparition. 
On pourrait illustrer ce processus par d'innombrables 
exemples, et nous-même l'avons fait dans plusieurs 
travaux®7, Mais nous voudrions nous arrêter aujourd’hui 
sur une population qui jouit d’une vogue immense depuis 
plus d’un demi-siècle parmi les anthropologues, les 
sociologues et les psychologues. Il s’agit, on l’a deviné, des 
tribus Aranda de l'Australie centrale. Nous puisons 
principalement dans les informations de T.G.H. Strehlow£ë, 
le fils du célèbre missionnaire Cari Strehlow dont les écrits 
donnèrent lieu à tant de controverses au temps de 
Durkheim. Nous estimons avoir choisi la meilleure autorité 
en vie, puisque l’aranda a été la première langue parlée par 
T.G.H. Strehlow, et que, depuis quarante ans, il n’a pas 
cessé d'étudier ces populations. 


Selon les Aranda, le Ciel et la Terre ont toujours existé et 
ont toujours été habités par des Êtres Surnaturels. Au Ciel 
se trouve un personnage à pied d'émeu, ayant femme et 
enfants à pied d’émeu : c’est le Grand Père appelé 
également l'Éternel Jeune (altjira nditja). Ces Êtres vivent 
dans un pays perpétuellement vert, plein de fleurs et de 
fruits, traversé par la Voie Lactée. Ils sont tous 
éternellement jeunes, le Grand Père ne se distinguant pas 
de ses enfants, et ils sont immortels comme les étoiles, car 
la mort n’a pas réussi à pénétrer chez eux. 


Strehlow estime à juste titre qu'il est impossible de 
considérer ce Grand Père à pied d’émeu comme un Etre 
Suprême comparable à certains dieux célestes de 
l'Australie du Sud-Est. En effet, il n’a créé ou formé ni le 
Ciel et la Terre, ni les plantes, les animaux et les ancêtres 
totémiques, et il n’a inspiré ou contrôlé aucune des 
activités de ces ancêtres. Le Grand Père et les autres 
habitants du Ciel ne se sont jamais intéressés à ce qui se 
passait sur la Terre. Les malfaiteurs ne craignent pas le 
Grand Père céleste, mais bien la colère des ancêtres 
totémiques et les punitions des autorités tribales. Car, nous 
le verrons dans un instant, tous les actes créateurs et 
significatifs ont été accomplis par les ancêtres totémiques 
issus de la terre. Il s’agit, en somme, de la transformation 
presque totale d’un Etre céleste en un deus otiosus. 
L'étape suivante ne pourrait être que son oubli définitif ; ce 
qui s’est passé probablement chez les voisins des Aranda 
occidentaux, où Strehlow n’a pas trouvé de croyances 
comparables. 


Et pourtant, certains traits caractéristiques permettent de 
ranger parmi les Êtres Suprêmes même ce Grand Père 
éternellement jeune, indifférent, oisif et « transcendant ». Il 
y a, avant tout, son immortalité, sa jeunesse et son 
existence béatifique ; il y a ensuite son antériorité 
chronologique par rapport aux ancêtres totémiques, car il 
existait dans le Ciel longtemps avant que ces derniers 
n'aient émergé hors de la terre. Enfin, la valeur religieuse 
du Ciel est fréquemment proclamée dans les mythes ; par 
exemple, dans les mythes de certains héros qui ont conquis 
l’immortalité en montant au Ciel ; ou dans les traditions 
mythiques des arbres ou des escaliers qui, au 
commencement, reliaient la Terre au Ciel ; et surtout dans 
les croyances aranda selon lesquelles la mort est apparue 
parce que les communications entre la Terre et le Ciel 
avaient été brutalement interrompues. Strehlow rappelle 


les nombreuses traditions parlant d’une échelle qui reliait 
le Ciel à la Terre, et il décrit les sites où, d’après la 
légende, se dressaient des arbres géants grâce auxquels 
certains ancêtres réussirent à monter au Ciel. On retrouve 
des croyances similaires dans beaucoup de religions 
archaïques : les mythes racontent qu'après la rupture des 
communications entre la Terre et le Ciel, les dieux se sont 
retirés et sont devenus plus ou moins des dii otiosi. Depuis 
lors, seuls, quelques êtres privilégiés - héros, chamans, 
magiciens - arrivent encore à monter au Ciel. Nous 
ignorons si un mythe similaire existait chez les Aranda. 
Mais il est significatif que, en dépit de l'indifférence 
réciproque entre les Aranda et les Étres célestes, le 
prestige religieux du Ciel survit encore, et le souvenir de 
l’immortalité conquise par l'ascension au Ciel hante 
toujours les mémoires. On est tenté de lire dans ces 
fragments de mythes une certaine nostalgie d’une situation 
primordiale irrémédiablement perdue. 


Quoi qu'il en soit, le primordium représenté par le Grand 
Père céleste n’a plus de signification immédiate pour les 
Aranda. Au contraire, ces derniers semblent s'intéresser 
exclusivement à ce qui s’est passé de significatif sur la 
Terre. De significatif, c'est-à-dire de créateur ou, en notre 
terminologie, de « religieux ». Car les événements qui ont 
eu lieu dans les temps mythiques, dans le Temps du rêve, 
sont religieux en ce sens qu'ils constituent l’histoire 
paradigmatique que l’homme doit suivre et réitérer, afin 
d'assurer la permanence du Monde, de la vie et de la 
société. 


Pendant qu’au Ciel le Grand Père et sa famille vivaient 
une sorte d'existence paradisiaque et sans responsabilités, 
il existait depuis toujours sur la surface de la Terre des 
masses amorphes, semi-embryonnaires, d'enfants non 
parvenus à maturité. Ils ne pouvaient se développer, mais 


ils ne vieillissaient ou ne mouraient pas non plus, car ni la 
vie ni la mort n'étaient encore connues. Ce n’est que sous 
la Terre que la vie existait déjà dans sa plénitude, sous la 
forme de milliers d’Êtres Surnaturels, eux aussi incréés . 
(On les appelle, d’ailleurs, « nés de leur propre éternité ».) 
Ils se réveillèrent finalement de leur sommeil et percèrent 
la surface de la Terre. Les endroits où ils ont émergé 
restent imprégnés de vie et de puissance. Le Soleil est l’un 
de ces Êtres ; lorsqu'il est apparu, la Terre a été baignée de 
lumière. Ces Êtres Surnaturels revêtent des formes variées 
. quelques-uns sont apparus sous forme animale, d’autres 
sous la forme d'hommes et de femmes. Mais tous avaient 
un comportement commun : les thériomorphes se 
comportaient et pensaient comme des êtres humains ; les 
anthropomorphes pouvaient se changer à leur gré en une 
espèce particulière d'animal. Ces Étres Surnaturels, 
désignés habituellement par le terme « ancêtres 
totémiques », ont alors commencé à errer sur la Terre et à 
modifier le paysage, donnant à l'Australie centrale ses 
traits actuels. Ces travaux constituent à proprement parler 
une cosmogonie : les Ancêtres n’ont pas créé la Terre, mais 
ils ont donné une forme à une materia prima. Et 
l’anthropogonie répète la cosmogonie. Certains de ces 
Ancêtres totémiques ont assumé la fonction de Héros 
civilisateurs : ils ont coupé en tranches la masse 
protohumaine et, par la suite, ils ont formé les hommes en 
tranchant les membranes qui unissaient doigts et orteils, 
en perçant les oreilles, les yeux et la bouche. Ils leur ont 
ensuite enseigné l’art de faire le feu, de chasser et de se 
nourrir, et leur ont révélé les institutions religieuses et 
sociales. 


À la suite de tous ces travaux, une extrême fatigue les a 
accablés, et ils ont disparu sous la terre ou se sont 
métamorphosés en rochers, en arbres ou en objets rituels. 
Les places où ils ont trouvé le repos, tout comme celles où 


ils étaient apparus, sont devenues des centres sacrés et 
sont connues sous le même nom. Cependant la disparition 
des Ancêtres, qui achève la période primordiale, n’est pas 
définitive : d’une part, bien que replongés dans leur 
sommeil initial sous la Terre, les Ancêtres veillent sur la 
conduite des humains ; d'autre part, ils se réincarnent 
perpétuellement ; en effet, ce que Strehlow appelle l’« âme 
immortelle®? » de chaque individu représente une particule 
de la vie d’un Ancêtre. 


Cette période fabuleuse où les Ancêtres vagabondaient 
sur la Terre équivaut, pour les Aranda, à une époque 
paradisiaque. Non seulement ils s’imaginent la Terre, 
immédiatement après sa « formation », comme un Paradis, 
où le gibier se laissait facilement prendre, où l’eau et les 
fruits abondaïient, maïs les Ancêtres vivaient une existence 
qui ignorait les inhibitions et les frustrations qui dominent 
toute communauté humaine organisée’. Le bien et le mal 
n’'existaient pas encore, ni, par conséquent, les lois et les 
interdits qui règlent la vie des humains. Ce Paradis 
primordial hante encore les Aranda ; en un certain sens, on 
peut interpréter les brefs intervalles d’orgie rituelle, 
lorsque tous les interdits sont suspendus, comme un retour 
fulgurant à la liberté et à la béatitude des Ancêtres. 


C'est donc cette primordialité terrestre et paradisiaque - 
qui constitue à la fois une histoire et une propédeutique - 
qui intéresse les Aranda. C’est dans ce temps mythique que 
l’homme est devenu ce qu'il est aujourd’hui, non seulement 
parce qu'il a été « formé » et instruit par les Ancêtres, mais 
surtout parce qu'il doit répéter tout ce que ces derniers ont 
fait in illo tempore. Les mythes révèlent cette histoire 
sacrée et créatrice. Plus encore : à travers l'initiation, 
chaque jeune Aranda apprend non seulement ce qui s’est 
passé in principio, mais découvre finalement qu'il était déjà 
là, qu'en quelque sorte il a participé à ces événements 


décisifs. En effet, son « âme éternelle » est une particule de 
la « Vie » de l’Ancêtre. Linitiation effectue une anamnesis. 
À la fin de la cérémonie, on fait savoir au novice que le 
héros des mythes qu'il vient d'apprendre était lui-même. 
On lui montre un objet sacré et bien gardé, et on lui dit : 
c'est ton propre corps ! - car cet objet représente le corps 
de l’Ancêtre. Cette dramatique mise à jour de l'identité 
entre l’Ancêtre étemel et l'individu qui l’incarne, peut être 
comparée au tat tvam asi des Upanishads. Il ne s’agit pas 
d’une croyance exclusivement aranda : dans le Nord-Est de 
l'Australie, par exemple, lorsqu'un Unambal se dirige vers 
les cavernes où se trouvent les peintures des wondijina (ces 
Êtres mythiques qui correspondent aux Ancêtres 
totémiques), il déclare : « Je vais maintenant me rafraîchir 
et me fortifier ; je vais me peindre de nouveau, afin que la 
pluie vienne’L! » 


À la mort résultant de la rupture des communications 
entre Terre et Ciel, les Aranda ont répondu par une théorie 
de la transmigration, selon laquelle les Ancêtres - c’est-à- 
dire eux-mêmes - retournent perpétuellement à la vie. On 
distingue, donc, deux sortes de primordialités auxquelles 
correspondent deux nostalgies de type différent : 1. le 
primordium représenté par le Grand Père céleste et par 
l’immortalité sidérale inaccessible à l'humanité ordinaire ; 
et 2. l’époque fabuleuse des Ancêtres pendant laquelle la 
Vie en général et la vie humaine en particulier sont 
apparues. Et la nostalgie des Aranda évoque surtout le 
paradis terrestre représenté par ce deuxième primordium. 


VI 


PARADIS ET UTOPIE : GÉOGRAPHIE MYTHIQUE 
ET ESCHATOLOGIE 


La « vogue» du messianisme. 


Depuis une dizaine d'années les ouvrages sur les divers 
millénarismes et les différentes formes d'Utopies ont 
considérablement augmenté. Il ne s’agit pas uniquement 
d'études sur les mouvements prophétiques et messianiques 
primitifs, dont les plus connus sont les « cargo-cuits », - 
mais aussi de recherches sur les messianismes d'origine 
judéo-chrétienne, du début de notre ère à la Renaissance et 
à la Réforme, d'ouvrages sur les implications religieuses des 
découvertes géographiques et de la colonisation, 
principalement de la colonisation des deux Amériques ; 
enfin, ces toutes dernières années ont vu l'apparition de 
quelques livres de synthèse : des historiens, des 
sociologues, des philosophes ont essayé de comparer les 
différentes formes d'Utopies et de millénarismes, et de les 
articuler en vue d’une synthèse finale. 


Il n'est pas question de présenter ici cette énorme 
biographie récente. Il nous suffit de rappeler les quelques 
livres de synthèse : celui de Norman Cohn sur la poursuite 
du millénium, les ouvrages de Lantemari, Guariglia et 
Mühimann sur les millénarismes primitifs, les recherches 
d'Alphonse Dupront sur l'esprit des Croisades, les 
monographies de quelques érudits américains sur les 
implications eschatologiques de la colonisation *. 


L'intérêt des savants occidentaux pour les mouvements 
millénaristes et les Utopies est significatif ; on pourrait 
même dire qu'il constitue un des traits caractéristiques de 
la culture occidentale contemporaine. Les raisons de cet 
intérêt sont multiples. Il y a, tout d’abord, la curiosité 
suscitée par les cultes messianiques qui ont secoué les 
sociétés « primitives » dans les dernières décennies de 
l'époque coloniale. Il y a, ensuite, les recherches récentes 
sur l'importance des mouvements prophétiques dans 
l'Europe médiévale, en premier lieu du mouvement de 
Joachim de Flore et des Joachimistes dans l’Europe 
transalpine. || y a, surtout, l’analyse rigoureuse des 
implications religieuses de la colonisation de l'Amérique ; 
car, comme nous le verrons plus loin, la découverte et la 
colonisation du Nouveau Monde ont eu lieu sous le signe de 
l'eschatologie. 


Or, poursuivre des recherches pareilles, poser de tels 
problèmes, trahit une orientation de pensée qui nous en dit 
long sur la situation spirituelle de l’homme occidental 
contemporain. Remarquons tout d’abord que, à la différence 
des systèmes d'explication déterministe de l’histoire, on 
reconnaît maintenant l'importance du facteur religieux, 
surtout l'importance des mouvements de tension et de 
frénésie, les mouvements prophétiques, eschatologiques, 
millénaristes. Mais il y a quelque chose de plus et, à mon 
avis, d'encore plus significatif : l'intérêt pour les origines du 
monde occidental récent - c'est-à-dire pour les origines des 
Etats-Unis et des nations de l'Amérique latine - trahit, chez 
les intellectuels de ce continent, le désir de revenir en 
arrière et de retrouver leur histoire primordiale, leurs « 
commencements absolus ». Or, ce désir d’un retour aux 
origines, d’un recouvrement d’une situation primordiale, 
dénote également le désir de recommencer l’histoire, la 
nostalgie de revivre la béatitude et l’exaltation créatrice des 
« commencements » ; bref, la nostalgie du Paradis terrestre, 


à la recherche duquel les ancêtres des nations américaines 
avaient traversé l'Atlantique. (En effet, on n’a jamais publié, 
sur la colonisation des Amériques, autant de livres portant 
des titres contenant le mot « paradis ». Je relève parmi les 
ouvrages publiés durant ces dernières années : Visäo do 
Paralso : os motivos edenicos no descobrimento e 
colonizaçäo do Brasil, Rio de Janeiro, 1959, par Sergio 
Buarque de Hollanda ; The Quest for Paradise, 1961, par 
Charles L. Sanford ; Wildemess and Paradise in Christian 
Thought, 1962, par George H. Williams, avec ce sous-titre : 
« From the Garden of Eden and the Sinai desert to the 
American frontier ».) Tout ceci trahit le désir de recouvrer 
les origines religieuses, donc une histoire primordiale, des 
Etats transatlantiques récents. Mais la signification de ce 
phénomène est encore plus complexe. On peut déceler 
aussi le désir d’un renouvellement des structures et des 
valeurs anciennes, l'attente d'une renovatio radicale - tout 
comme on peut déchiffrer dans les dernières expériences 
artistiques non seulement la volonté de détruire tout 
langage déjà usé par l’histoire, mais aussi l'espoir de 
recommencer l'expérience artistique ab initio. 


Pour revenir à notre thème - Paradis et Utopie -, j'ai choisi, 
pour l'illustrer, deux séries d'exemples. Je me propose 
d’abord de montrer les éléments à la fois eschatologiques et 
paradisiaques de la colonisation de l'Amérique du Nord par 
les pionniers, et la transformation progressive du « Paradis 
américain », donnant naissance au mythe du progrès 
indéfini, à l’optimisme américain et au culte de la jeunesse 
et de la nouveauté. Je m'occuperai ensuite d’une tribu 
brésilienne, les Tüupi-Guaranis, qui, au moment de la 
découverte de l'Amérique du Sud, était déjà partie à la 
recherche du paradis au-delà de l'océan Atlantique - et dont 
certains groupes continuent à le chercher de nos jours. 


La quête du Paradis terrestre. 


Christophe Colomb ne doutait pas qu'il s'était approché du 
Paradis terrestre. Il croyait que les courants d’eau fraîche 
rencontrés dans le golfe de Paria avaient leur source dans 
les quatre rivières qui arrosaient le jardin d’'Eden. Pour 
Colomb, la recherche du Paradis terrestre n'était pas une 
chimère. Le grand navigateur accordait une signification 
eschatologique à ses découvertes géographiques. Le 
Nouveau Monde représentait plus qu’un nouveau continent 
ouvert à la propagation de l'Evangile. Le fait même de sa 
découverte avait une portée eschatologique. 


En effet, Colomb était persuadé que la prophétie 
concernant la diffusion de l'Evangile sur toute la terre devait 
être réalisée avant la fin du monde. Or, celle-ci n’était pas 
lointaine. Dans son Livre des Prophéties, Colomb affirmait 
que cet événement - c'est-à-dire la fin du monde - serait 
précédé par la conquête du nouveau continent, la 
conversion des païens et la destruction de l’Antéchrist. Et il 
assumait un rôle capital dans ce drame grandiose à la fois 
historique et cosmique. En s'adressant au Prince Jean il 
s'écrie : « Dieu m'a fait le messager d’un nouveau ciel et 
d'une nouvelle terre, dont Il avait parlé dans l’'Apocalypse 
de saint Jean, après avoir parlé par la bouche d'’Esaïe, et Il 
m'a montré le lieu où le trouver/2. » 


C'est dans cette atmosphère messianique et apocalyptique 
que se sont effectuées les expéditions transocéaniques et 
les découvertes géographiques qui ont bouleversé et 
transformé radicalement l'Europe occidentale. Partout en 
Europe on croyait à une régénération imminente du monde, 


bien que les causes et les raisons de cette régénération 
aient été multiples et parfois contradictoires. 


La colonisation des deux Amériques a débuté sous un signe 
eschatologique : on croyait que les temps étaient venus de 
renouveler le monde chrétien, et le vrai renouveau était le 
retour au Paradis terrestre ou, tout au moins, le 
recommencement de l'Histoire sacrée, la réitération des 
événements prodigieux dont parlait la Bible. C'est pour 
cette raison que la littérature de l’époque, aussi bien que les 
sermons, les mémoires, les correspondances, abondent en 
allusions paradisiaques et eschatologiques. Aux yeux des 
Anglais, par exemple, la colonisation de l'Amérique ne 
faisait que prolonger et parfaire une Histoire sacrée 
commencée aux premiers temps de la Réforme. En effet, la 
poussée des pionniers vers l'ouest continuait la marche 
triomphale de la Sagesse et de la vraie Religion de l'orient à 
l'occident. Depuis quelque temps déjà, les théologiens 
protestants étaient enclins à assimiler l'Ouest au progrès 
moral et spirituel. Certains théologiens avaient transféré 
l'Arche d'’Alliance d'Abraham aux Anglais. Comme l'écrivait 
le théologien anglican William Crashaw, « le Dieu d'Israël 
est... le Dieu d'Angleterre ». En 1583, Sir Humphrey Gilbert 
assure que si l’Angleterre a pris possession « des territoires 
vastes et plaisants », c'est sans doute grâce au fait que la 
parole de Dieu, c'est-à-dire la religion, qui était partie de 
l'Est, s’est graduellement avancée vers l'Ouest, où, ajoute-t- 
il, « il est très probable qu'elle s'arrêtera ». 


Symbolisme solaire. 


Il s'agit d’un motif assez fréquent dans la littérature 
anglaise de l’époque. Le théologien Thomas Bumet, dans 
son Archaeologiae (1692), écrivait : « Tout comme le soleil, 
la science prend son cours à l'Est, et ensuite tourne vers 
l'Ouest, où nous nous réjouissons déjà depuis longtemps 
dans sa lumière. » Et l’évêque Berkeley, dans son fameux 
poème qui s'ouvre par ces lignes : « Westward the course of 
empire takes its way...», reprend l’analogie solaire pour 
exalter le rôle spirituel de l'Angleterre. 


D'ailleurs, Berkeley ne faisait que se conformer à une 
tradition européenne vieille déjà de plus de deux siècles. En 
effet, l'hermétisme égyptien et le symbolisme solaire, remis 
en vedette par Marsile Ficin et les humanistes italiens, 
avaient connu une vogue extraordinaire après les 
découvertes de Copernic et de Galilée ; découvertes qui, 
pour les contemporains, illustraient en premier lieu le 
triomphe du soleil et de l’héliocentrisme. Des recherches 
récentes ont dégagé les implications religieuses, la plupart 
du temps cachées ou camouflées, de l’astronomie et de la 
cosmographie de la Renaissance. Pour les contemporains de 
Copernic et de Galilée, l'héliocentrisme était plus qu'une 
théorie scientifique : il marquait la victoire du symbolisme 
solaire contre la science du Moyen Age, c’est-à-dire, la 
revanche de la tradition hermétique - que l’on considérait 
comme vénérable et primordiale, précédant Moïse, Orphée, 
Zoroastre, Pythagore et Platon - contre le provincialisme de 
l'Eglise médiévale. 


Le thème du symbolisme solaire dans la Renaissance est 
trop complexe pour que je puisse l’aborder ici. Mais il nous a 


fallu cette brève allusion pour comprendre l'insistance avec 
laquelle les analogies solaires reviennent sous la plume des 
auteurs qui exaltent la signification religieuse de la 
colonisation du Nouveau Monde. Les premiers Anglais 
installés en Amérique se considéraient comme choisis par la 
Providence pour établir une « Cité sur la Colline » qui 
servirait d'exemple de la vraie Réforme pour toute l'Europe. 
Ils avaient suivi la route du soleil vers l'Extrême-Occident, 
en continuant et en prolongeant d'une manière prodigieuse 
le passage traditionnel de la religion et de la culture de 
l'Orient à l'Occident. Ils voyaient un signe de la Providence 
divine dans le fait que l'Amérique avait été cachée aux 
Européens jusqu'aux temps de la Réforme. Les premiers 
pionniers ne doutaient pas que le drame final de la 
régénérescence morale et du salut universel commencerait 
avec eux, puisque c'était eux qui, les premiers, avaient suivi 
le soleil dans sa course vers les jardins paradisiaques de 
l'Ouest. Comme l'écrivait le poète anglican George Herbert 
dans son Church Militant : 


Religion stands tip-toe in our land, 
Ready to pass to the American strand/<. 


(La religion se tient sur la pointe des pieds dans notre pays, 
Prête à passer sur le rivage américain.) 


Et ce rivage américain, nous l'avons déjà vu et le verrons 
continuellement par la suite, était chargé de traits 
paradisiaques. Ulrich Hugwald avait prophétisé que, à la 
suite de la découverte de l'Amérique, l'humanité 
retournerait « au Christ, à la Nature, au Paradis ». 


Plus que toute autre nation moderne, les États-Unis ont été 
le produit de la Réforme protestante cherchant un Paradis 
terrestre dans lequel on espérait parfaire la réforme de 


l'EgliseZ. Les rapports entre la Réforme et le recouvrement 
du Paradis terrestre ont été sentis par un très grand nombre 
d'auteurs, depuis Heinrich Bullinger jusqu'à Charles 
Dumoulin. Pour ces théologiens, la Réforme hâtait 
l'avènement du grand jour de la béatitude paradisiaque. II 
est significatif que ce thème millénariste ait connu sa plus 
grande popularité juste avant la colonisation de l'Amérique 
et la révolution de Cromwell. Il n'est donc pas surprenant de 
constater que la doctrine religieuse la plus populaire dans 
les colonies était que l'Amérique avait été choisie parmi 
toutes les nations de la terre comme le lieu de la seconde 
venue du Christ, et que le millénium, bien 
qu'essentiellement de nature spirituelle, serait accompagné 
d'une transformation paradisiaque de la terre, comme un 
symbole extérieur de la perfection intérieure. Comme 
l'écrivait l'éminent puritain américain, Increase Mather, 
Recteur de l’Université de Harvard de 1685 à 1701 : « 
Lorsque ce Royaume du Christ remplira toute la terre, cette 
terre sera restaurée dans son état paradisiaque. » 


Le Paradis américain. 


D'ailleurs, certains pionniers voyaient déjà le paradis dans 
différentes régions de l'Amérique. Voyageant le long de la 
côte de la Nouvelle-Angleterre, en 1614, John Smith la 
compare à l’Eden : « Le ciel et la terre ne se sont jamais 
mieux accordés en vue de former une habitation pour 
l'homme... Nous sommes arrivés par hasard dans un pays 
tel que Dieu le fit. >» George Alsop présente le Maryland 
comme le seul endroit qui semble être le « Paradis terrestre 
». Ses arbres, ses plantes, ses fruits, ses fleurs, écrit-il, 
parlent en « hiéroglyphes de notre situation primitive, 
adamique ». Un autre écrivain découvre le « futur Eden » en 
Georgie, - une région qui se trouve sur la même latitude 
que la Palestine : « ce Canaan promis, qui a été désigné par 
le propre choix de Dieu pour bénir les labeurs d’un peuple 
favori ». Pour Edward Johnson, le Massachusetts est le lieu « 
où le Seigneur va créer un nouveau ciel et une nouvelle 
terre ». À son tour, le puritain de Boston John Cotton informe 
ceux qui se préparent à s’embarquer d'Angleterre pour le 
Massachusetts qu'ils ont un privilège du Ciel, grâce « à la 
charte sacrée donnée à Adam et à sa postérité au paradis/6 
», 


Mais ceci ne reflète qu'un aspect de l'expérience 
millénariste des pionniers. Pour beaucoup d’autres 
immigrants, le Nouveau Monde se révélait comme un désert 
hanté par des êtres démoniaques. Ce qui d’ailleurs ne 
diminuait pas leur exaltation eschatologique, car, dans les 
sermons, on leur répétait que les misères présentes 
n'étaient qu'une épreuve morale et spirituelle, avant 
d'atteindre le Paradis terrestre qui leur avait été promis/7. 


Les pionniers se considéraient comme étant dans la 
situation des Israélites après le passage de la mer Rouge, 
tout comme, à leurs yeux, leur condition en Angleterre et en 
Europe avait été une sorte d’esclavage égyptien. Après 
l'épreuve terrible du désert, ils entreront en Canaan. 
Comme l'écrivait Cotton Mather, « le désert que nous 
traversons pour atteindre la Terre promise est plein de 
serpents volants de feuZ8 ». 


Mais, par la suite, une nouvelle idée se fait jour : la 
Nouvelle Jérusalem sera en partie le produit du travail. 
Jonathan Edwards (1703-1758) pensait que par le travail on 
transformerait la Nouvelle-Angleterre en une sorte de « 
paradis sur terre ». On voit comment le millénarisme des 
pionniers aboutit graduellement à l’idée du progrès. Dans 
une première étape, on mettait le paradis en rapport avec 
les possibilités terrestres accessibles dans le Nouveau 
Monde. Durant l'étape suivante, on diminuait la tension 
eschatologique en omettant la période de décadence et de 
misère qui devait précéder les « Derniers Jours », et en 
arrivant finalement à l’idée d’une amélioration progressive 
et ininterrompue’. 


Mais, avant de se cristalliser dans l’idée américaine du 
progrès, le millénarisme des pionniers a subi d'autres 
transformations. La première crise importante dans cette 
eschatologie puritaine a été provoquée par la lutte entre les 
puissances européennes pour l'Empire colonial. Rome et les 
nations catholiques ont été assimilées à l’Antéchrist - de la 
destruction duquel dépendait l'avènement du Royaume 
futur. À un certain moment, la littérature anglaise coloniale 
était dominée par un seul thème : l'invasion de l'Amérique 
par l'Antéchrist, qui menaçait de ruiner l'espoir d’un 
triomphe glorieux du Christ. Pour John Winthrop, le premier 
devoir de la Nouvelle-Angleterre était d'« élever un rempart 
contre le royaume de l’Antéchrist que les jésuites sont en 


train d'installer dans ces régions ». D'autres auteurs 
affirmaient que le Nouveau Monde était un vrai paradis 
avant l’arrivée des catholiques. 


Évidemment, la rivalité entre les puissances européennes 
pour la maîtrise de l’Empire transatlantique était en grande 
partie d'ordre économique, mais elle était exacerbée par 
une eschatologie presque manichéenne : tout semblait se 
réduire à un conflit entre le Bien et le Mal. Les auteurs 
coloniaux parlaient de la menace que les Français et les 
Espagnols faisaient planer sur les colonies anglaises comme 
d'une « nouvelle hiérarchie babylonienne », ou « d’un 
esclavage égyptien ». Les Français et les Espagnols étaient 
des tyrans, esclaves de l’Antéchrist. L'Europe catholique 
était présentée comme un monde déchu, un Enfer, 
contrastant avec le Paradis du Nouveau Monde. On disait : « 
Le Ciel ou l’Europe », en comprenant « Le Ciel ou l'Enfer ». 
Les épreuves subies par les pionniers dans le désert de 
l'Amérique avaient comme objectif principal la rédemption 
de l’homme des péchés charnels du Vieux Monde païen *. 


Retour au christianisme primitif. 


Tant que le conflit entre le Bien et le Mal s’incarna, aux yeux 
des pionniers, dans la lutte entre protestantisme et 
catholicisme, l'Angleterre resta à l'abri des attaques. Mais 
après 1640, la tension commença à monter entre les colons 
et la Mère patrie. Pour les perfectionnistes des colonies, la 
Réforme anglaise est une Réforme imparfaite. Pire encore : 
les pratiques religieuses en usage en Angleterre sont 
considérées comme étant l'œuvre de l’Antéchrist. Dans 
l'imagerie apocalyptique coloniale, l'Angleterre prend la 
place de Rome. Conséquence immédiate de cette 
substitution, les pionniers - en tant que peuple élu - 
commencent à juger leur mission dans le désert, non 
seulement comme la continuation d'une activité religieuse 
traditionnelle, mais comme quelque chose de tout à fait 
nouveau. Dans l'attente de renaître loin de l'Enfer européen, 
les pionniers considèrent qu'ils sont sur le point d’'inaugurer 
l'étape finale de l'Histoire. En 1647, John Eliot, l’apôtre des 
Indiens, annonce « l'aurore, sinon le lever du Soleil de 
l'Evangile dans la Nouvelle-Angleterref0 ». 


Un tel langage indique une rupture en profondeur avec le 
passé européen. Et il faut préciser que cette rupture était 
déjà consommée longtemps avant la révolution et 
l'indépendance américaine. En 1646, la Nouvelle-Angleterre 
se considérait comme un Etat libre et non pas comme une « 
colonie où corporation de l’Angleterre ». Les raisons de 
cette prise de conscience de l'autonomie étaient en premier 
lieu religieuses. Cotton Mather attendait dans la Nouvelle- 
Angleterre le retour aux premiers temps du christianisme. « 
Bref, écrivait-il, le premier âge était l’Age d'Or ; pour revenir 


à cet âge-là, l'homme doit devenir protestant, et je peux 
ajouter, puritain. » Ce retour à l’Age d'Or du christianisme 
primitif devait transfigurer la terre. Comme l’affirmait 
Increase Mather, la restauration de l'Eglise primitive devait 
transformer la terre en paradisët. 


La rupture avec l'Angleterre et avec le passé européen 
s’aggravait dans la mesure où les pionniers croyaient 
préparer le millénium au moyen du retour aux vertus de 
l'Eglise primitive. Pour les puritains, la principale vertu 
chrétienne était la simplicité. Par contre, l'intelligence, la 
culture, l'érudition, la politesse, le luxe étaient la création du 
Diable. John Cotton écrivait : « Plus vous êtes cultivé et 
intelligent, plus vous êtes prêt à travailler pour Satan. » On 
voit déjà s’articuler le complexe de supériorité 
caractéristique des pionniers et des missionnaires de la 
Frontière. Ce retour au christianisme primitif qui devait 
restaurer le paradis sur la terre, impliquait aussi bien le 
mépris de l’érudition des jésuites que la critique de 
l'aristocratie anglaise, cultivée, élégante, sophistiquée, 
habituée au pouvoir et à l'autorité. L'extravagance ou le 
luxe vestimentaire était devenu le péché par excellence du 
« gentleman ». Dans son livre Simple Cobbler of Agga-wam 
(1647), Nathanael Ward opposait la vie simple et la 
supériorité morale des colons aux mœurs corrompues de 
l'Angleterre et tirait de ce contraste la preuve du progrès 
vers l’état paradisiaque de l'Eglise primitive *. 


Les pionniers proclamaient leur supériorité morale sur les 
Anglais, tout en se reconnaissant inférieurs en ce qui 
concernait les vêtements et la culture. Selon Charles L. 
Sanford, c'est dans l’activité des missionnaires de la 
Frontière qu'on doit chercher l'origine du complexe de 
supériorité américain, qui se manifeste aussi bien dans la 
politique étrangère que dans l'effort enthousiaste de 
diffuser l’ « American way of life » sur la planète entièreëz. 


Tout un symbolisme religieux a fleuri autour de la Frontière, 
et a prolongé jusqu’au XIX® siècle l'eschatologie des 
pionniers. Les grandes forêts, la solitude des plaines infinies, 
la béatitude de la vie rurale sont opposées aux vices et aux 
péchés des villes. Une nouvelle idée se fait maintenant jour 
: le paradis américain a été infesté par des forces 
démoniaques venues de l'Europe urbaine. La critique de 
l'aristocratie, du luxe et de la culture se résume maintenant 
dans la critique des villes et de la vie urbaine. Les grands 
mouvements religieux « revivalistes » ont commencé sur la 
Frontière et n'ont touché les villes que plus tard. Et dans les 
villes mêmes, les « revivalismes » étaient plus populaires 
parmi les pauvres que parmi la population riche et éduquée. 
L'idée fondamentale était que le déclin de la religion avait 
été causé par les vices urbains, surtout l'ivresse et la luxure, 
propres à l'aristocratie de souche européenne. Car, 
évidemment, l'enfer était - et est resté longtemps - « the 
way of ; Europeë3 », 


Les origines religieuses de l'« 
American way of life ». 


Mais, comme nous l'avons déjà dit, le millénarisme 
eschatologique et l'attente du Paradis terrestre ont fini par 
être radicalement sécularisés. Le mythe du progrès et le 
culte de la nouveauté et de la jeunesse en sont les résultats 
les plus notables. Pourtant, même sous leur forme 
drastiquement sécularisée, on devine l'enthousiasme 
religieux et l'attente eschatologique qui avaient exalté les 
ancêtres. Car, en somme, les premiers colons, aussi bien 
que les émigrés arrivés plus tard de l’Europe, se dirigeaient 
vers l'Amérique comme vers /e pays où ils pouvaient 
renaître, et y recommencer une vie nouvelle. La « 
nouveauté » qui fascine de nos jours encore les Américains, 
est un désir à structure religieuse. Dans la « nouveauté » on 
espère en une renaissance, on attend une vie nouvelle. New 
England, New York, New Haven - tous ces noms n'expriment 
pas seulement la nostalgie du pays natal abandonné, mais 
surtout l'espoir que dans ces terres et ces villes nouvelles la 
vie est susceptible de révéler d’autres dimensions. Et non 
seulement la vie : tout, dans ce continent qui a été 
considéré comme le Paradis terrestre, doit être plus grand, 
plus beau, plus fort. 


Dans la Nouvelle-Angleterre, qui était décrite comme « 
semblable au Jardin d'Eden », les perdrix étaient censées 
être si grasses quelles ne pouvaient plus voler, et les dindes 
étaient grosses comme des brebis£8£. Cette grandiosité 
américaine, elle aussi d'origine religieuse, est partagée 
même par les esprits les plus lucides. 


L'espoir de renaître à une vie nouvelle et l'attente d’un 
avenir, non seulement meilleur, mais béatifique, - se 
reconnaissent également dans le culte américain pour la 
jeunesse. Selon Charles L. Sanford, depuis l'industrialisation 
les Américains ont de plus en plus cherché leur innocence 
perdue dans leurs enfants. Le même auteur estime que 
l'exaltation pour la nouveauté, qui a suivi les pionniers vers 
le Far West, a fortifié l'individualisme contre l'autorité, mais 
a également contribué à cristalliser l'irrévérence américaine 
à l'égard de la tradition et de l’histoireë2. 


Arrêtons ici ces quelques considérations sur la 
métamorphose de l’eschatologie millénariste des pionniers. 
On a vu comment, en partant à la recherche du Paradis 
terrestre transatlantique, les premiers explorateurs étaient 
conscients de ce qu'ils jouaient un rôle important dans 
l'histoire du Salut ; comment l'Amérique, après avoir été 
assimilée au Paradis terrestre, était devenue le lieu 
privilégié où les puritains devaient parfaire la Réforme 
censée avoir échoué en Europe ; comment les immigrants 
se considéraient comme des échappés de l'Enfer européen 
et attendaient une nouvelle naissance dans le Nouveau 
Monde. On a également vu jusqu'à quel point l'Amérique 
moderne est le résultat de ces espoirs messianiques, de 
cette confiance dans la possibilité d'obtenir le paradis ici- 
bas, sur terre, de cette foi dans la jeunesse et dans la 
simplicité de l'âme et de l'esprit. 


On pourrait prolonger l'enquête et montrer que la longue 
résistance des élites américaines à l’industrialisation du 
pays et leur exaltation des vertus de l’agriculture 
s'expliquent par la même nostalgie du Paradis terrestre. 
Même lorsque l'urbanisation et l'industrialisation eurent 
triomphé partout, les images favorites et les clichés utilisés 
par les pionniers gardèrent leur prestige. Afin de prouver 
que l'urbanisation et l’industrialisation n'impliquaient pas 


nécessairement (comme en Europe !) le vice, la pauvreté et 
la dissolution des mœurs, les propriétaires des usines 
décuplèrent leur activité philanthropique, en élevant des 
églises, des écoles, des hôpitaux. On devait montrer à tout 
prix que la science, la technique, l’industrie, loin de 
menacer les valeurs spirituelles et religieuses, les font 
triompher. Un livre paru en 1842 portait comme titre The 
Paradise within the Reach of Ail Men, by Power of Nature 
and Machinery. Et on pourrait déceler la nostalgie du 
Paradis, le désir de retrouver la « Nature » auprès de 
laquelle ont vécu les ancêtres, dans la tendance 
contemporaine à quitter les métropoles et à se réfugier 
dans les « suburbia », quartiers paisibles et luxueux, qu'on 
s'efforce d'aménager en paysages paradisiaques. 


Mais il n’est pas question ici de présenter une analyse de la 
métamorphose de l'idéal millénariste américain. Ce qu'il 
importe de souligner, à la suite de nombreux auteurs, c'est 
que la certitude d’avoir une mission eschatologique, 
notamment celle de retrouver la perfection du christianisme 
primitif et de restaurer le paradis sur la terre, n’est pas 
susceptible d'être facilement oubliée. Il est très probable 
que le comportement de l'Américain moyen de nos jours, 
aussi bien que l'idéologie politique et culturelle des États- 
Unis, reflètent encore les conséquences de la certitude des 
puritains d’avoir été appelés à restaurer le Paradis terrestre. 


La nostalgie adamique des écrivains 
américains. 


On peut percevoir une eschatologie semblable dans ce 
qu'on pourrait appeler la révolte contre le passé historique, 
révolte qui est abondamment illustrée par presque tous les 
écrivains américains importants des deux premiers tiers du 
XIX® siècle. Les éléments « paradisiaques » - tout au moins 
ceux d'origine judéo-chrétienne - sont déjà plus ou moins 
refoulés ; mais nous trouvons l'aspiration à un nouveau 
commencement, l’exaltation d’une innocence « adamique », 
d'une plénitude béatifique qui précède l'histoire. Dans son 
livre The American Adam (1955), R.W.B. Lewis a réuni un 
grand nombre de citations éclairant à merveille cette 
tendance et parmi lesquelles on n’a que l'embarras du 
choix. Dans « Earth's Holocaust », un conte fantastique 
composé en 1844, Nathaniel Hawthorne présente la vision 
d'un feu de joie cosmique qui détruit la pompe héraldique 
des anciennes familles aristocratiques, les robes et les 
sceptres de la royauté et autres symboles d’une vieille 
institution, ainsi, pour finir, que la totalité de la littérature et 
de la philosophie européennes. « Maintenant, déclare le 
principal officiant, nous allons nous délivrer du faix des 
pensées des trépassés86 ». Et, dans « The House of the 
Seven Gables » (1850), l'un des personnages, Holgrave, il 
s'exclame : « Ne nous débarrasserons-nous donc jamais de 
ce passé ? II gît sur le présent comme le cadavre d’un géant 
l » Il se plaint de ce que « nous lisons les livres d'hommes 
morts, rions des plaisanteries d'hommes morts et pleurons 
aux émotions d'hommes morts! » Par l'entremise de son 
porte-parole Holgrave, Hawthorne regrette que les édifices 
publics - « nos capitoles, palais du gouvernement, If 


tribunaux, hôtels de ville et églises » - soient construits « de 
matériaux aussi durables que la pierre et la brique. Il 
vaudrait mieux qu'ils s’écroulent en ruines tous les vingt 
ans ou presque, de façon à inciter les gens, à examiner et à 
réformer les institutions que ces édifices symbolisent » 
(Lewis, p. 18-19). 


On trouve le même refus courroucé du passé historique 
chez Thoreau. Tous les objets, toutes les valeurs et tous les 
symboles associés au passé devraient être annihilés par le 
feu. « Je considère l'Angleterre d'aujourd'hui, écrit Thoreau, 
comme un vieux monsieur qui Voyage avec une grande 
quantité de bagages, avec toute une pacotille qui s’est 
accumulée au cours d’une longue existence et qu'il n’a pas 
le courage de brûler » (ibid., p. 21-22). Lewis montre 
combien l'image d’un Adam américain était tenace et à quel 
point était profonde la croyance en l'idée que l'humanité 
tenait, en Amérique, son unique chance de recommencer 
l'histoire à zéro. 


La nostalgie adamique survit aussi, sous une forme 
camouflée, chez beaucoup d'écrivains de l'époque. Thoreau 
illustre admirablement ce que peut signifier une « vie 
adamique ». Il considérait son bain matinal dans l'étang 
comme « un exercice religieux, et l’une des meilleures 
choses que je faisais » (ibid., p. 22). Pour lui, c'était un rite 
de renaissance. L'amour des enfants avait également, chez 
Thoreau, un caractère « adamique » : « chaque enfant 
recommence le monde », écrivait-il, inconscient peut-être 
de la grande découverte qu'il faisait. 


Une telle aspiration à 1’ « adamique », au primordial, reflète 
un type « archaïque » de mentalité, résistant à l'histoire et 
exaltant la sacralité de la vie et du corps. Whitman, qui 
s'intitule « Chantre de chants adamiques », déclare que 
l'arôme de son corps était « plus fin que la prière » et que 


sa tête était « plus qu'églises, bibles et toutes confessions 
de foi » (ibid., p. 43). Lewis reconnaît, avec raison, un « 
narcissisme adamique » dans des proclamations quasi 
extatiques du genre de « Si je vénère une chose plus qu'une 
autre, ce sera l'étendue de mon propre corps », ou de « Je 
suis divin, au-dedans et au-dehors, et je me rends sacré 
quoi que je touche » - proclamations qui ne sont pas sans 
nous rappeler certains textes tantriques. Lewis retrouve 
aussi le thème paradigmatique chez Whitman : le passé est 
mort, c'est un cadavre mais, « selon Whitman, le passé 
avait été si efficacement consumé qu'il avait en fait été 
complètement oublié » (p. 44). Whitman et ses 
contemporains partageaient un espoir général que l’homme 
était né à nouveau dans une société nouvelle et que, 
comme le dit Lewis, « la race avait pris un nouveau départ 
en Amérique » (p. 45). Whitman exprime avec force et éclat 
cette obsession du primordial, du commencement absolu. Il 
aimait à « réciter Homère en marchant au bord de l'Océan » 
(ibid., p. 44) - parce que Homère appartenait au primordium 
; il n'était pas un produit de l’histoire : il avait fondé la 
poésie européenne. 


Mais la réaction contre cette nouvelle version du mythe 
paradisiaque ne tarde pas : le vieil Henry James, père de 
William et d'Henry affirme carrément que « le premier et le 
plus grand service qu'Eve rend à Adam est de le jeter hors 
du Paradis » (ibid., p. 58). En d’autres termes, ce n’est 
qu'après avoir perdu le paradis que l'homme commence à 
devenir lui-même : disponible, ouvert à la culture, 
perfectible, donnant d'une manière créatrice un sens et une 
valeur à l'existence humaine, à la vie et au monde. Mais 
l'histoire de cette démystification de la nostalgie 
paradisiaque et adamique américaine nous entraînerait 
beaucoup trop loin du thème de notre discussion. 


Les Guaranis à la recherche du Paradis perdu. 


En 1912, l’ethnologue brésilien Curt Nimuendaju rencontra 
sur la côte, près de Sâo Paulo, un groupe d'indiens 
guaranis qui s'étaient arrêtés dans leur recherche du 
Paradis perdu. « Ils avaient dansé inlassablement pendant 
plusieurs jours avec l’espoir que leurs corps, rendus légers 
par le mouvement continuel, pourraient s'envoler vers le 
ciel jusqu’à la maison de" Notre Grande Mère " qui attend 
ses enfants à l'Est. Déçus, mais leur foi intacte, ils s’en 
retournèrent, convaincus qu'étant vêtus d’habits européens 
et nourris de nourriture européenne, ils étaient devenus 
trop lourds pour l’aventure céleste. » 


Cette recherche du Paradis perdu était la dernière d’une 
série de migrations entreprises par les Guaranis depuis 
bien des siècles. La première tentative pour trouver « le 
Pays aimé » est attestée en 1515. Mais c’est surtout entre 
1539 et 1549 qu'a eu lieu la grande migration d’un groupe 
tupinamba vers la terre du « Grand Ancêtre ». Partis de la 
région de Pemambuco, écrit Alfred Métraux, ces Indiens 
arrivèrent au Pérou, « où ils rencontrèrent certains 
conquistadores espagnols. Ces Indiens avaient traversé 
presque tout le continent sud-américain, à son endroit le 
plus large, à la recherche de la “Terre d’immortalité et de 
repos éternel Ils racontèrent aux Espagnols des contes 
étranges de cités à moitié imaginaires, remplies d’or, et 
leurs histoires, probablement teintées par leurs propres 
rêves, enflammèrent l'imagination des Espagnols et 
déterminèrent pour une large part la malencontreuse 
expédition de Pedro de Ursua, prétendu conquérant de 
l'Eldorado. Les Espagnols et les Indiens poursuivirent la 
même chimère, avec cette différence que les Indiens 
aspiraient à une félicité éternelle, tandis que les Espagnols 


désiraient acquérir, au prix de grandes souffrances, les 
moyens d’un bonheur transitoire®7. » 


Nimuendaju a rapporté une très riche documentation sur 
ces fabuleuses pérégrinations des tribus guaranis à la 
recherche de la « Terre-sans-mal ». Alfred Métraux et Egon 
Schaden ont par la suite complété et précisé nos 
informations. La quête collective du ! paradis dure depuis 
quatre siècles et se range sans aucun doute parmi les 
phénomènes religieux les plus singuliers du Nouveau 
Monde. En effet, les mouvements décrits par Nimuendaju 
en 1912 continuent encore de nos jours ; mais une seule 
tribu guarani, les Mbüâ, cherche toujours le paradis vers 
l’est ; les autres croient que le paradis se trouve au centre 
de la terre et au zénith!. 


Nous allons revenir sur les différentes localisations et 
topographies du paradis. Pour l'instant, signalons cette 
caractéristique de la religion de toutes les tribus tupi- 
guaranis : le rôle considérable joué par les chamans et les 
prophètes. Ce sont eux qui, à la suite de certains rêves ou 
visions, déclenchent et dirigent les , expéditions vers le 
Pays-sans-Mal. Même dans les tribus qui ne sont pas 
rongées par la passion de la quête du paradis, les chamans 
réussissent à mettre toute la collectivité en ébullition dès 
qu'ils font état, dans le récit de leurs rêves et extases, de 
certaines images typiquement paradisiaques. Un jésuite du 
XVI® siècle écrivait à propos des Tupinambas : « Des 
chamans persuadent les Indiens de ne pas travailler, de ne 
pas se rendre aux champs, leur promettant que les récoltes 
pousseront seules, que la nourriture, au lieu d’être rare, 
emplira leurs huttes, et que les bêches laboureront toutes 
seules le sol, que les flèches chasseront pour leurs 
propriétaires et captureront de nombreux ennemis. Ils 
prédisent que les vieux redeviendront jeunes. » On 
reconnaît là le syndrome paradisiaque de l’Age d'Or. Afin 


de hâter son avènement, les Indiens renoncèrent à toute 
activité profane et dansèrent, jour et nuit, guidés et 
stimulés par leurs prophètes. Comme nous le verrons plus 
loin, la danse est le moyen le plus efficace d’obtenir 
l’extase ou, tout au moins, de se rapprocher de la divinité. 


Plus que d’autres populations archaïques, les Tupi- 
Guaranis sont avides de recevoir les révélations que les 
Êtres Surnaturels opèrent à travers les rêves des chamans. 
Plus que les autres tribus voisines, les Tupi-Guaranis 
s'efforcent de se maintenir en contact permanent avec le 
monde surnaturel, afin de recevoir en temps utile les 
indications indispensables à l'obtention du paradis. D'où 
vient cette singulière sensibilité religieuse, cette obsession 
du paradis, cette peur de ne pas déchiffrer à temps les 
messages divins et, par conséquent, de risquer de périr 
dans l’imminente catastrophe cosmique ? 


Ce sont les mythes qui nous livrent la réponse à ces 
questions. Dans les mythologies de toutes les tribus 
guaranis survivant encore au Brésil, il existe la tradition 
qu'un incendie ou un déluge a complètement détruit une 
terre antérieure - et que la catastrophe se répétera dans un 
avenir plus ou moins proche. La croyance en une 
catastrophe future est pourtant rare parmi les autres 
groupes tupis®?. Doit-on la considérer comme une influence 
chrétienne ? Pas nécessairement. Des idées similaires sont 
attestées chez beaucoup d’autres populations archaïques. 
Ce qui plus est : dans certains cas il est difficile de préciser 
si la catastrophe cosmique a eu lieu seulement dans le 
passé ou si elle se répétera également dans l'avenir, ceci 
parce que la grammaire des langues respectives ne 
distingue pas le passé du futur. Enfin, il faut rappeler un 
mythe tukuma, selon lequel la catastrophe future sera 
l'œuvre du Héros Civilisateur Dyoi. Celui-ci est offensé par 
l’altération des traditions de la tribu, résultat des contacts 


avec les Blancs chrétiens. Cette croyance est partiellement 
comparable à celle des Guaranis. Or, il est difficile de 
concevoir que le mythe qui annonce une fin du monde 
imminente à cause des influences culturelles des Blancs - 
soit d’origine chrétienne. 


Quoi qu'il en soit, la fin du monde n'est pas imaginée de la 
même façon par les différentes tribus guaranis. Les Mbüâs 
attendent un déluge imminent, ou un incendie de 
proportions cosmiques, ou une obscurité qui se prolongera 
indéfiniment sur la terre. Pour les Nandevas, la catastrophe 
sera provoquée par l'éclatement de la terre, celle-ci étant 
conçue comme un disque. Enfin, les Kaiovâs s’imaginent 
que la fin du monde sera amenée par des monstres, des 
chevaux volants et des singes chassant avec des flèches de 
feu. Il importe de souligner que la représentation et la 
quête du paradis sont en relation directe avec la peur d’une 
catastrophe prochaine. Les migrations ont été déclenchées 
par le désir et l’espoir d'atteindre la Terre-sans-mal avant 
l'apocalypse. Même les noms que les différentes tribus 
guaranis donnent au paradis dénotent que celui-ci est 
l'unique lieu où l'on est à l’abri de la destruction 
universelle. Les Nandevas l’appellent Ÿvÿ-nomi mbyré, « 
la terre où l’on se cache », c’est-à-dire la place où l’on peut 
trouver un refuge durant le cataclysme. Le paradis est 
aussi nommé Ÿvÿ-marûâ-ey « la Terre-sans-mal », ou 
simplement yv4y « le Ciel ». Le paradis est le lieu où l’on 
ne craint rien - et ses habitants ne connaissent ni faim, ni 
maladie, ni mort. 


Nous reviendrons dans un instant sur la structure du 
paradis et sur les moyens d’y arriver. Mais, auparavant, il 
faut nous arrêter sur les raisons qui, selon les Guaranis, 
amènent immanquablement la fin du monde. Contrairement 
à une croyance très répandue, partagée également par le 
judaïsme et le christianisme, la fin du monde ne découle 


pas des péchés de l'humanité. Pour les Guaranis, 
l'humanité, aussi bien que la terre elle-même, sont 
fatiguées de vivre et de travailler et aspirent au repos. 
Nimuendaju estime que les idées des Apapocuvas sur 
l’anéantissement du monde sont le produit de ce qu'il 
appelle le « pessimisme indien?2 ». Un de ses informateurs 
lui disait : « Aujourd’hui la terre est vieille, et notre race ne 
se multipliera plus. Nous allons revoir les morts, les 
ténèbres vont tomber, les chauves-souris vont nous toucher, 
et nous tous qui sommes encore sur la terre ; nous 
trouverons la fin®. » Il s’agit d’une fatigue cosmique, d’un 
épuisement universel. Nimuendaju a rapporté également 
les expériences extatiques d’un certain chaman ; lorsque 
celui-ci se trouvait, en extase, auprès du Dieu suprême, 
Nanderuvuvu, il avait entendu la Terre supplier le Seigneur 
de mettre fin à t> ses créations. « Je suis épuisée, 
gémissait la Terre. Je v suis rassasiée des cadavres que j'ai 
dévorés. Laissez-moi me reposer. Père. Les eaux aussi 
imploraient le Créateur de leur accorder le repos, et les 
arbres... et ainsi la Nature tout entière?4. » 


On rencontre rarement dans la littérature ethnographique 
une expression aussi émouvante de la fatigue cosmique et 
de la nostalgie du repos final. Il est vrai que les Indiens 
rencontrés par Nimuendaju en 1912 , étaient épuisés après 
trois ou quatre siècles de vagabondage et de danses 
continuelles en quête du paradis. Nimuendaju croit que 
l’idée de la fin du monde est autochtone, et nie la 
possibilité d’une éventuelle influence chrétienne. Il 
considère le pessimisme des Guaranis comme un des 
résultats de la conquête portugaise, la conséquence, 
surtout, de la terreur déclenchée par les chasseurs 
d'esclaves. Certains savants ont récemment mis en doute 
l'interprétation de Nimuendaju®. On peut, en effet, se 
demander si ce que Nimuendaju appelle le « pessimisme » 


indien ne plonge pas ses racines dans une croyance 
extrêmement répandue parmi les primitifs, et qu’on peut 
résumer de la sorte : le monde dégénère implacablement 
par le simple fait qu'il existe, et doit être périodiquement 
régénéré, c'est-à-dire créé de nouveau ; la fin du monde est 
donc nécessaire, afin qu’une nouvelle création puisse 
s'effectuer. 


Il est probable qu'une croyance similaire était partagée 
par les Apapocuva-Guaranis avant la conquête portugaise 
et la propagande chrétienne. Le choc avec les conquérants 
a certainement aggravé et exaspéré le désir d'échapper à 
un monde de misère et de souffrance - mais ce n’est pas le 
choc avec les conquérants portugais qui a créé ce désir. 
Comme beaucoup d’autres populations archaïques, les 
Guaranis désirent vivre dans un cosmos pur, frais, riche et 
béatifique. Le Paradis qu'ils recherchent c’est le Monde 
restauré dans sa beauté et sa gloire premières. La « Terre- 
sans-mal », ou la maison de Nande (« Notre Grande Mère 
»), existe ici-bas : elle est localisée de l’autre côté de 
l'Océan ou au centre de la terre. Flle est difficilement 
accessible, mais elle se trouve dans ce monde-ci. Bien 
qu'elle soit en quelque sorte surnaturelle - puisqu'elle 
comporte des dimensions paradisiaques (par exemple 
l’immortalité) - la Terre-sans-mal n'appartient pas à l’au- 
delà. On ne peut même pas dire qu’elle est invisible : elle 
n'est que très bien cachée. On y arrive non pas - ou, plus 
précisément, non pas seulement - en esprit, mais en chair 
et en os. Les expéditions collectives entreprises pour sa 
recherche avaient justement ce but : accéder à la Terre- 
sans-mal avant la destruction du monde, s'installer au 
paradis et jouir d’une existence béatifique, pendant que le 
cosmos épuisé et non régénéré attendait sa fin violente. 


La Terre-sans-mal. 


Le paradis des Guaranis est donc un monde qui est à la fois 
réel et transfiguré, où la vie se déroule selon le même 
modèle familier aux Guaranis, mais en dehors du Temps et 
de l'Histoire, c'est-à-dire sans misères ni maladies, sans 
péchés ni injustices et sans vieillesse. Ce paradis n’est pas 
d'ordre « spirituel » : si, de nos jours, selon la croyance de 
certaines tribus, on ne peut y accéder qu'après la mort, 
c'est-à-dire en tant qu’ « esprit », dans les temps anciens 
les hommes y parvenaient in concreto. Le paradis a donc un 
caractère paradoxal : d’une part, il représente le contraire 
de ce monde-ci : - pureté, liberté, béatitude, immortalité, 
etc. ; d'autre part, il est concret - ze. il n'est pas « spirituel 
» - et fait partie de ce monde, puisqu'il a une réalité et une 
identité géographiques. En d’autres termes, le paradis 
figure pour les Indiens Tüpi-Guaranis le monde parfait et pur 
des « commencements », au temps où il venait d'être 
achevé par le Créateur et où les ancêtres des tribus 
actuelles vivaient dans la proximité des dieux et des héros. 


En effet, le mythe originel du paradis ne parlait que d’une 
sorte d'île des Bienheureux, au milieu de l'Océan, où la mort 
était inconnue et à laquelle on accédait par une corde ou 
par d’autres moyens semblables. (Remarquons en passant 
que les images de la corde, de la liane ou de l'escalier sont 
fréquemment utilisées pour exprimer le passage d’un mode 
d'être à un autre, du monde profane au monde sacré.) Au 
début on cherchait cette Île fabuleuse afin d'obtenir 
l'immortalité et en s’efforçant de vivre en communion 
spirituelle avec les dieux ; elle n'était pas cherchée comme 
un refuge devant l’imminence de la catastrophe cosmique 


27, La transformation apocalyptique du mythe du paradis a 
eu lieu plus tard, peut-être à la suite des influences 
jésuites, ou simplement parce que les Guaranis, comme 
tant d’autres peuples primitifs, trouvaient que le monde 
était devenu trop vieux et qu'il devait être détruit et créé de 
nouveau. 


La conception fondamentale de la religion des Guaranis, 
conception de laquelle dérive d’ailleurs la certitude qu'on 
peut accéder in concreto au paradis, est synthétisée dans le 
terme aguydjé. On peut traduire ce vocable par « bonheur 
suprême », « perfection » et « victoire ». Pour les Guaranis, 
l'aguydijé constitue le but et l'objectif de toute existence 
humaine. Obtenir l’aguydjé veut dire connaître d’une 
manière concrète la béatitude paradisiaque dans le monde 
surnaturel. Mais ce monde surnaturel est accessible avant la 
mort, et il est accessible à n'importe quel membre de la 
tribu, pourvu qu'il suive le code religieux et moral 
traditionnel. 


Grâce aux travaux récents de Schaden on dispose de 
renseignements assez précis concernant la représentation 
du paradis chez les différentes populations guaranis. Ainsi, 
par exemple, chez les Nandevas il y a deux conceptions 
distinctes : l’une particulière aux Nande vas qui ont 
commencé il y a longtemps les migrations et n'ont pas 
réussi à trouver la Terre-sans-mal ; et l’autre réservée aux 
Nandevas qui n'ont pas entrepris, de tels voyages. Ceux qui 
ont cherché le paradis sans le trouver - et qui ont cessé leur 
vagabondage depuis quelques dizaines d'années déjà, après 
avoir atteint le littoral - ne pensent plus que le paradis se 
trouve au-delà de l'Océan. Ils le localisent au zénith, et 
estiment : qu'on ne peut l’atteindre avant la mort. 


Les autres populations nandevas, qui ne se sont pas 
aventurées dans de pareils voyages vers l'Océan, croient 


que le monde est voué à la destruction par le feu, mais la 
catastrophe n'est pas considérée comme imminente. Le lieu 
de refuge est le paradis, imaginé sous la forme d’une lle des 
bienheureux au milieu de l'Océan. A condition de pratiquer 
certains rituels, surtout danses et chansons, l'homme peut 
atteindre l’île en chair et en os, c’est-à-dire avant la mort. 
Mais il S : faut connaître le chemin - et cette connaissance 
est aujourd’hui presque complètement perdue. Dans les 
temps anciens, on trouvait le chemin parce qu'on avait 
confiance en Nanderykey, le Héros Civilisateur : celui-ci 
venait lui-même à la rencontre des humains et les guidait 
vers l'île paradisiaque. Aujourd'hui on ne s gagne le paradis 
qu'en « esprit », après la mort. 


Selon les renseignements donnés par un chaman (nanderu) 
à Egon Schaden, l'île paradisiaque « ressemble plus au ciel 
qu'à la terre ». Au milieu se trouve un grand lac et, au 
milieu du lac, une croix très haute. (La croix représente, très 
probablement, une influence chrétienne - mais l'île et le lac 
appartiennent à la mythologie autochtone.) L'île est riche en 
fruits et les habitants ne travaillent pas, mais passent leur 
temps à danser. Ils ne meurent jamais. L'île n'est pas le 
pays des morts. Les âmes des trépassés arrivent jusqu'ici, 
mais ne s'installent pas ; elles continuent leur voyage. Dans 
les temps anciens on arrivait facilement dans l'île. Selon 
d’autres informations, recueillies toujours par Schaden, la 
mer se retirait devant ceux qui avaient la foi et elle formait 
un pont sur lequel ils pouvaient passer. Dans l'île on ne 
mourait pas ; c'était bien une « terre sacrée? », 


Plus intéressante encore est la représentation du paradis 
chez les Mbüës, le seul groupe guarani qui continue à se 
diriger aujourd'hui vers le littoral en quête de la Terre-sans- 
mal. Parmi toutes les populations guaranis, c'est chez les 
Mbüâs que le mythe du paradis joue le rôle le plus 
important. Ce fait est hautement significatif, parce que les 


Mbüâs n'ont nullement subi les influences des missions 
jésuites100, Le paradis des Mbüâs n'est pas imaginé comme 
un abri sûr contre le cataclysme futur. Il est un jardin 
fabuleux, riche en fruits et en gibier, où les hommes 
continuent leur existence terrestre. On y parvient à la suite 


d'une vie juste et pieuse, vécue en conformité avec les 
prescriptions traditionnelles. 


Le« chemin» vers les dieux. 


Chez le troisième groupe guarani, les Kaioväâs, qui, ilya 
quelques dizaines d'années, se dirigeaient encore vers 
l'Atlantique, on relève cette particularité : l'importance du 
paradis augmente en périodes de crise. Alors, les Kaiovâs 
dansent jour et nuit, sans arrêt, afin d'accélérer la 
destruction du monde et d'obtenir la révélation du chemin 
qui conduit à la « Terre-sans-mal ». Danse, révélation, 
chemin vers le paradis - ces trois réalités religieuses sont 
solidaires ; elles caractérisent, d’ailleurs, toutes les tribus 
guaranis, et non pas seulement les Kaiovâs. L'image et le 
mythe du « chemin » - c'est-à-dire du passage de ce 
monde-ci dans un monde sacré - jouent un rôle 
considérable. Le chaman (nanderu) est un spécialiste du « 
chemin » : c'est lui qui reçoit les indications d'ordre 
surnaturel qui lui permettent de guider la tribu dans son 
prodigieux vagabondage. Dans le mythe tribal des 
Nandevas, la Mère Primordiale avait parcouru en personne 
le même chemin lorsqu'elle était partie à la recherche du 
Père des Gémeaux. Durant la prière, ou après la mort, 
lorsqu'elle traverse les régions célestes, l'âme suit le même 
« chemin » mystérieux et paradoxal, car il est à la fois 
naturel et surnaturel. 


Invités par Egon Schaden à dessiner ce « chemin » 
prestigieux, les Kaioväs ont dessiné le chemin que parcourt 
le chaman dans ses fréquents voyages au ciell01, Toutes les 
populations guaranis parlent d’elles-mêmes comme du 
tapédija, c'est-à-dire du « peuple de pèlerins et de 
voyageurs ». Les danses nocturnes sont accompagnées de 
prières, et toutes ces prières ne sont pas autre chose que 


des « chemins » qui conduisent jusqu'aux dieux. « Sans 
chemin, disait un informateur à Schaden, on ne peut pas 
atteindre le lieu qu'on désire ”. » C'est donc le « chemin » 
vers le monde des dieux qui symbolise, pour les Kaioväs, 
toute leur vie religieuse. L'homme a besoin d’un « chemin » 
pour entrer en communication avec les dieux et achever sa 
destinée. Ce n’est qu’en époque de crise que la recherche 
de ce « chemin » est chargée d'éléments apocalyptiques. 
On danse alors, jour et nuit, pour! trouver d'urgence le « 
chemin » qui mène au paradis. 


On danse d'une manière frénétique, car la fin du monde est 
proche et ce n’est qu’au paradis qu’on peut se sauver. Mais 
dans le reste du temps, dans les périodes moins 
dramatiques, le « chemin » continue à jouer le rôle central 
dans la vie des Guaranis. Ce n’est qu'en cherchant et qu’en 
poursuivant le chemin qui mène dans la proximité des dieux 
qu'un Guarani estime qu'il a rempli sa mission sur la terre. 


Originalité du messianisme guarani. 


Concluons cette brève présentation du messianisme guarani 
par quelques observations d'une portée plus générale. 
Remarquons tout d’abord que, à la différence des 
mouvements prophétiques des tribus nord-américaines, le 
messianisme guarani n’est pas le résultat du choc culturel 
avec les conquérants européens et de la désorganisation 
des structures socialesl®2, Le mythe et la quête du Pays- 
sans-mal existaient chez les Tüupi-Guaranis dès avant 
l'arrivée des Portugais et des premières missions 
chrétiennes. Le contact avec les conquérants a exacerbé la 
recherche du paradis, lui a donné un caractère urgent et 
tragique, voire pessimiste, de fuite désespérée devant 
l'imminente catastrophe cosmique ; mais ce m'est pas le 
contact avec les conquérants qui a suscité .cette recherche. 
D'ailleurs, nous n'avons pas affaire à des tribus en pleine 
crise d’acculturation, comme les populations aborigènes de 
l'Amérique du Nord, qui depuis deux siècles, ont été 
secouées périodiquement par des mouvements 
prophétiques et messianiques. La ‘culture et la société des 
Guaranis ne sont pas désorganisées ni hybridisées. 


Ce fait n’est pas sans conséquence pour la compréhension 
des phénomènes prophétiques et messianiques en général. 
On a beaucoup insisté, et à juste titre, sur l'importance des 
contextes historique, social et économique dans l'irruption 
et l'essor des mouvements messianiques. On attend la fin 
du monde, ou le renouvellement cosmique, ou l'Age d'Or, 
surtout dans les périodes de crise profonde ; on annonce 
l'imminence d’un paradis sur terre pour se défendre contre 
le désespoir provoqué par l'extrême misère, la perte de la 


liberté et l'effondrement de toutes les valeurs 
traditionnelles. Le cas des Tupi-Guaranis nous montre que 
des collectivités entières ont été amenées à chercher le 
paradis, et à le chercher pendant des siècles, en dehors des 
crises sociales. Comme nous l'avons déjà souligné, ce 
paradis n’est pas toujours imaginé dans un au-delà 
purement « spirituel » : il appartient à ce monde-ci, à un 
monde réel, mais transformé par la foi. Les Guaranis 
désiraient vivre comme leurs ancêtres mythiques vivaient 
aux commencements du monde. En termes judéo-chrétiens, 
vivre comme Adam, avant la chute, vivait au paradis. Il ne 
s’agit pas d’une idée absurde et singulière. À un certain 
moment de leur histoire, beaucoup d’autres populations 
primitives crurent qu'il était possible de récupérer 
périodiquement les premiers jours de la Création ; qu'il était 
possible de vivre dans un monde auroral et parfait, tel qu'il 
était avant que le Temps ne le ronge et que l'Histoire ne 
l'avilisse. 


VII 


L'INITIATION ET LE MONDE MODERNE 


[En septembre 1964, un Symposium international sur 
l'initiation s’est tenu à Strasbourg (cf. /nitiation, edited by C. 
J. Bleeker, Leiden, 1965). Invité à donner la conférence 
introductive, j'ai choisi de présenter d'abord le rôle et la 
signification des rites initiatiques dans les sociétés 
archaïques et traditionnelles, de rappeler ensuite les 
progrès marqués par la recherche récente, en examinant 
spécialement les contributions des psychologues, des 
historiens et des critiques littéraires. L'étude convergente 
de ce phénomène complexe qu'est l'initiation, illustre, en 
effet, d'une manière exemplaire les avantages d’une 
collaboration entre chercheurs appartenant à des disciplines 
diverses.] 


Par initiation on comprend généralement un ensemble de 
rites et d'enseignements oraux, au moyen desquels on 
obtient une modification radicale du statut religieux et 
social du sujet à initier. Philosophiquement parlant, 
l'initiation équivaut à une mutation ontologique du régime 
existentiel. A la fin de ses épreuves, le néophyte jouit d'une 
tout autre existence qu'avant l'initiation : il est devenu un 
autre. On distingue trois grandes catégories - ou types - 
d'initiation103 


1° La première catégorie comprend les rituels collectifs par 
lesquels s'effectue le passage de l'adolescence à l’âge 
adulte, et qui sont obligatoires pour tous les membres de la 
communauté. La littérature ethnologique désigne ces 


cérémonies par les termes « rites de puberté », « initiation 
tribale » ou «initiation de classe d'âge ». Les autres 
initiations se distinguent de celles de puberté en ce qu'elles 
ne sont pas obligatoires pour tous les membres de la 
communauté et que la plupart se pratiquent 
individuellement ou par groupes assez restreints. 


2° La deuxième catégorie d'initiation comprend toutes les 
espèces de rites d'entrée dans une société secrète, dans un 
Bund ou dans une confrérie. Ces Bünde sont réservés à un 
seul sexe et sont très jaloux de leurs secrets respectifs. Bien 
que la majorité des confréries secrètes soit masculine, il 
existe également des Weiber-bünde. Mais dans le monde 
méditerranéen et du Proche-Orient antique, les deux sexes 
avaient accès aux Mystères - et, quoique leur type soit un 
peu différent, on peut classer les Mystères gréco-orientaux 
dans la catégorie des confréries secrètes. 


3° Enfin, le troisième type d'initiation caractérise la vocation 
mystique, c'est-à-dire, au niveau des religions primitives, la 
vocation du medicine-man ou du chaman. L'un des aspects 
spécifiques de ce troisième type d'initiation consiste dans 
l'importance considérable accordée à l'expérience religieuse 
personnelle. Précisons que les initiations des sociétés 
secrètes et les initiations de type chamanique sont en 
réalité assez proches les unes des autres. Ce qui contribue 
surtout à les distinguer, c'est l'élément extatique, très 
important w dans les initiations chamaniques. Ajoutons 
aussi qu'entre toutes les catégories d'initiations il existe une 
sorte de solidarité structurelle qui fait que, vues d’une 
certaine perspective, toutes les initiations se ressemblent. 


Rites de puberté. 


L'initiation de classe d'âge effectue la promotion de 
l'adolescent à l’état de membre responsable de la 
communauté. Le novice apprend non seulement les 
comportements, les techniques et les institutions des 
adultes, mais aussi les mythes et les traditions sacrées de la 
tribu, les noms des dieux et l’histoire de leurs œuvres ; il 
apprend surtout les rapports mystiques entre la tribu et les 
Êtres Surnaturels, tels qu'ils ont été établis dans les temps 
mythiques. Dans de très nombreux cas, les rites de puberté 
impliquent également la révélation de la sexualité. Bref, par 
l'initiation on dépasse le mode naturel, celui de l'enfance, et 
on accède au mode culturel, c'est-à-dire qu'on est introduit 
aux valeurs spirituelles. A l'occasion de l'initiation la 
communauté tout entière est religieusement régénérée ; car 
les rites initiatiques ne sont que la répétition des opérations 
effectuées dans les temps mythiques, par les Êtres 
Surnaturels. 


Toute initiation de puberté comporte un certain nombre 
d'épreuves plus où moins dramatiques : séparation d'avec 
la mère, isolement dans la brousse sous la surveillance d’un 
instructeur, interdiction de manger un grand nombre 
d'espèces végétales et animales, extraction d’une dent, 
circoncision (suivie en certains cas de subincision), 
scarification, etc. La révélation des objets sacrés (buli- 
roarers, images des Êtres Surnaturels, etc.) constitue 
également une épreuve initiatique. 


Dans la majorité des cas, les initiations de puberté 
comportent une mort suivie d’une résurrection symbolique. 
Déjà chez certaines tribus d'Australie, l'extraction de 


l’incisive est interprétée comme la « mort » du néophyte, et 
le même symbolisme est encore plus évident dans les cas 
de circoncision. Les novices isolés dans la brousse sont 
assimilés aux spectres ; ils ne peuvent pas se servir de leurs 
doigts, et doivent prendre la nourriture directement avec la 
bouche comme le font, croit-on, les âmes des morts. Parfois 
ils sont oints avec de la glaise, pour les rendre semblables 
aux spectres. Les huttes dans lesquelles ils sont enfermés 
ressemblent à un monstre où à un animal aquatique : les 
néophytes sont censés être engloutis par le monstre et 
restent dans son ventre jusqu’au moment où ils seront « re- 
nés » ou « ressuscités ». Car la mortinitiatique est 
interprétée soit comme un ’ descensus ad inferos soit 
comme un regressus ad uterum, et la « résurrection » est 
comprise parfois comme une « renaissance ». Dans nombre 
de cas, les novices sont symboliquement enterrés, ou ils 
sont censés avoir oublié leur vie passée, leurs relations 
familiales, leur nom, leur langue, et doivent tout apprendre 
de nouveau. Parfois, les épreuves initiatiques deviennent de 
véritables tortures. 


Sociétés secrètes. 


AUX niveaux archaïques de culture déjà (par exemple en 
Australie), l'initiation de puberté comporte une pluralité de 
degrés qui ne sont pas accessibles à tous les candidats. Ce 
qui veut dire que le sacré ne se laisse pas épuiser par les 
premières révélations. L'approfondissement de l'expérience 
et de la connaissance religieuses demande une vocation 
spéciale ou une force de volonté et d'intelligence hors du 
commun. Nous tenons ici l'explication de l'apparition des 
sociétés secrètes aussi bien que de l’organisation des 
confréries des medicine-men et des chamans. Les rites 
d'entrée dans une société secrète correspondent en tout 
point aux initiations tribales : réclusion, tortures et épreuves 
initiatiques, mort et résurrection, imposition d’un nom 
nouveau, révélation d’une doctrine secrète, enseignement 
d'une langue spéciale, etc. On remarque pourtant quelques 
innovations particulières aux sociétés secrètes : le rôle 
capital du secret, la cruauté des épreuves initiatiques, la 
prédominance du culte des ancêtres (personnifiés par les 
masques) et l’absence de l'Être suprême dans les 
cérémonies. Là où il existe des Weiberbünde, l'initiation 
comporte des épreuves spécifiques suivies des révélations 
concernant la fécondité, la conception et la naissance. 


La mort initiatique signifie à la fois la fin de l'homme « 
naturel », aculturel, et le passage à une nouvelle modalité 
d'existence : celle d'un être « né à l'esprit », c'est-à-dire qui 
ne vit pas uniquement dans une réalité « immédiate ». La 
mort et la résurrection initiatiques font donc partie 
intégrante du processus mystique par lequel on devient un 
autre, façonné d’après le modèle révélé par les dieux ou les 


ancêtres mythiques. Ce qui revient à dire qu’on devient 
homme véritable dans la mesure où l’on ressemble à un 
Être surhumain. L'intérêt de l'initiation pour l'intelligence de 
la mentalité archaïque réside surtout en ceci : elle nous 
montre que le vrai homme - l'homme spirituel - n’est pas 
donné, n'est pas le résultat d’un processus naturel. Il est « 
fait >» par les vieux maîtres, selon les modèles révélés par 
les Êtres divins et conservés dans les mythes. Ces vieux 
maîtres constituent les élites spirituelles des sociétés 
archaïques. Leur fonction est de révéler aux nouvelles 
générations le sens profond de l'existence et de les aider à 
assumer la responsabilité d’être un « homme véritable », et, 
par conséquent, de participer à la culture. Mais puisque, 
pour les sociétés archaïques et traditionnelles, la « culture » 
est la somme des valeurs reçues des Êtres surnaturels, la 
fonction de l'initiation peut se ramener à ceci : elle révèle à 
chaque nouvelle génération un monde ouvert vers le 
transhumain, un monde, dirions-nous, « transcendantal ». 


Chamans ethommes-médecine. 


Quant aux initiations chamaniques, elles consistent en une 
expérience d'ordre extatique (rêves, visions, transes) et en 
une instruction effectuée par les esprits ou les vieux maîtres 
chamans (communication des techniques chamaniques, 
noms et fonctions des esprits, mythologie et généalogie du 
clan, langage secret, etc.). Parfois, l'initiation est publique et 
comporte un rituel riche et mouvementé (par exemple chez 
les Bouriates). Mais l'absence d'un rituel de ce genre 
n'implique nullement l'absence de l'initiation : celle-ci peut 
très bien s’opérer en rêve ou dans l'expérience extatique du 
néophyte. En Sibérie et en Asie centrale, le futur chaman 
tombe malade ou traverse une crise psychopathique 
pendant laquelle il est censé être torturé par les démons et 
les esprits qui jouent le rôle des maîtres d'initiation. Le 
scénario de ces maladies initiatiques comporte les moments 
suivants : 1° torture et morcellement du corps ; 2° raclage 
des chairs jusqu’à réduction du corps au squelette ; 3° 
remplacement des viscères et renouvellement du sang ; 4° 
séjour S aux Enfers, durant lequel le futur chaman est 
instruit S par les âmes des chamans morts et par les 
démons ; 5° ascension au Ciel ; 6° « résurrection », c'est-à- 
dire » accès à un nouveau mode d'être : celui d’un homme 
consacré, capable de communiquer personnellement avec 
les dieux, les démons et les esprits. Le même schéma est 
spécifique aux initiations des medecine-men australiensi. 


Le peu qu'on sait des initiations à Eleusis ou dans les 
Mystères hellénistiques, laisse supposer que l'expérience 
centrale du myste consistait en une révélation » en rapport 
avec la mort et la résurrection de la divinité fondatrice du 


Mystère. Grâce à cette révélation, le myste accédait à un 
autre mode d'être, qui lui assurait en même temps un sort 
optime après la mort. 


Recherches récentes sur les 
initiations chez les « primitifs ». 


Il serait instructif de rappeler, même très brièvement, les 
résultats obtenus durant les trente ou quarante dernières 
années dans l'étude des diverses initiations. Il ne s’agit pas 
de faire un bilan ou de discuter les méthodes utilisées. Nous 
nous contenterons de mentionner quelques noms et de citer 
quelques titres, afin d'illustrer l'orientation actuelle de la 
recherche. Dès l’abord, une remarque s'impose : bien que 
les travaux sur les divers types d'initiation ne fassent pas 
défaut, les monographies présentant le complexe initiatique 
dans l’ensemble de ses manifestations sont assez rares. On 
peut citer le livre de O. E. Briem sur Les Sociétés secrètes 
des Mystères (trad. fr. 1941), Geheimkulte (1951) de W. E. 
Peuckert, Naissances mystiques (1959) de M. Eliade, et 
maintenant Initiation Ceremonies (1965) de Frank W. Young 
et les remarques de Geo Widengren au Symposium de 
Strasbourg (cf. Initiation, p. 287-309). 


On peut faire la même remarque en ce qui concerne les 
initiations chez les « primitifs ». Ad. E. Jensen a publié en 
1933 un travail suggestif, Beschneidung und 
Reifezeremonien bei Naturvôlkem, R. Thumwald un 
important article Primitive Initiation und Wiederge- 
burtsritenl£, et récemment quelques anthropologues 
américains ont examiné de nouveau les fonctions des rites 
de puberté. 


Par contre, les monographies régionales abondent. 
Puisqu'on ne peut tout citer, rappelons, pour l'Australie et 
l'Océanie, Aboriginal men of high degree (1946) de A. P. 


Elkin et Kunapipi (1951) de R. M. Bemdt, les études de F. 
Speiserl®, R. Piddington!? et D. F. Thomson£, les livres et 
les articles de J. Layardl?, W. E. Mühimann29, E. Schlesier, C. 
A. Schmitz2l; pour les deux Amériques les travaux de M. 
Gusinde22, de GoejeZ3, J. Haeckel24, W. Müller23et quelques 
autres; pour l'Afrique, les monographies d’E. Johanssen 
(Myserien eines Bantu-Volkes, 1925), de Léo Bittremieux (La 
Société secrète des Bakhimba, 1934) et de A. M. Vergiat 
(Les rites secrets des primitifs de l'Oubangui, 1936) ; le 
travail sur les initiations des jeunes filles chez les Bemba, 
par Audrey I. Richards (Chisungu, 1956), et surtout les 
volumes de Dominique Zahan sur les initiations bambaral®, 


Grâce à la recherche récente, nous disposons maintenant 
d'informations précises et parfois abondantes sur quelques 
initiations primitives ; qu'on se rappelle seulement les 
ouvrages de M. Gusinde sur les initiations des Fuégiens, de 
Zahan et d'Audrey Richards sur certaines initiations 
africaines, de Cari Laufer sur les rites des Baining, de 
Piddington, Elkin et Bemdt sur les initiations australiennes. 
D'autre part, la compréhension des diverses formes 
d'initiation a été sensiblement améliorée à la suite 
d'analyses pénétrantes comme celles de Werner Müller, de 
Mühimann, de Zahan, d’autres encore. 


VII 


Religions des Mystères. 


sociétés secrètes chez les Indo- 
Européens. 


Quant aux initiations dans les religions des Mystères, les 
travaux publiés dans les dernières années se caractérisent 
plutôt par un certain scepticisme. A. D. Nock nous rappelait 
en 1952 combien nos informations concernant les Mystères 
hellénistiques étaient tardives et reflétaient parfois 
l'influence du christianisme26. En 1961, G. F. Mylonas 
déclarait dans son livre Eleusis and the Eleusinian Mysteries 
(Princeton) que Itous ne savions presque rien sur les rites 
secrets, autrement dit sur la véritable initiation dans les 


Mystères d'Eleusis”. 


Par contre, la recherche a marqué des progrès importants 
dans un domaine assez négligé avant les années 30. Nous 
faisons allusion aux rites d'initiation lie puberté et d'entrée 
dans les sociétés secrètes chez îles différents peuples indo- 
européens. On n’a qu'à se rappeler les travaux de Lily 
Weiser (1927) et d'Otto Hôfler (1934) sur les initiations 
germaniques, les monographies de G. Widengren et de Stig 
Wikander sur les mythologies et les rituels initiatiques 
indoiraniens, les livres de G. Dumézil sur les scénarios 
initiatiques chez les Germains, les Romains et les Celtes, - 


pour se rendre compte du progrès accompli”. Ajoutons 
qu'en 1936 le savant latiniste W. F. Jackson Knight publiait 


un petit livre Cumaean Gates (Oxford), dans lequel il 
s’appliquait à dégager les éléments initiatiques du VIS livre 
de l’Enéide. Et récemment J. Gagé a étudié les traces des 
initiations féminines dans l’ancienne Rome. Le beau 
travail de H. Jeanmaire, Couroï et Courètes (1939), mérite 
une mention spéciale : le regretté helléniste avait réussi à 
reconstituer les scénarios initiatiques dans la saga de 
Thésée, dans la discipline Spartiate de Lycurgue et dans les 
Thesmophories. L'entreprise de Jeanmaire n’est pas restée 
isolée. À. Brelich a mis en valeur la signification initiatique 
des monosandales dans la Grèce ancienne, c'est-à-dire de la 
curieuse habitude de chausser une seule sandalelit. Et 
dans son livre Gli Eroi Greci (Rome, 1955), le même auteur a 
repris et prolongé les vues de Jeanmaire sur les initiations 
féminines et sur la signification rituelle de la pénétration de 
Thésée dans le labyrinthell2, De son côté, Marie Delcourt a 
pu identifier quelques traits initiatiques dans les mythes et 
légendes d'Héphaistosil, 


Tout récemment le professeur R. Merkelbach a publié un 
gros livre, Roman und Mysterium in der Antike (München- 
Berlin 1962), dans lequel il se propose de démontrer que les 
romans gréco-romains - qu'il s'agisse d'Amor et Psyché, des 
Ephésiaques ou des 3 Ethiopiques - sont des « 
Mysterientexte », autrement dit, des transpositions 
narratives d'une initiation. Selon R. Merkelbach, le rituel 
isiaque serait à la base du roman. Dans la longue analyse 
critique qu'il lui a consacrée, R. Turcanili ne conteste pas 
les significations religieuses et même les allusions aux 
Mystères décelables dans certains romans alexandrins. Mais 
il se refuse à reconnaître dans ces textes littéraires, 
surchargés de clichés et de réminiscences, des indications 
concrètes concernant les Mystères. Nous ne discuterons pas 
ici le bien-fondé de ces deux positions méthodologiquesits. 
Mais il est significatif qu'un des maîtres de la philologie 


classique allemande ait cru pouvoir lire dans des textes 
littéraires de l'hellénisme le témoignage d’une expérience 
religieuse secrète, de structure initiatique. 


Scénarios initiatiques dans la 
littérature orale. 


Envisager la littérature, écrite ou orale, dans une 
perspective semblable nous semble une démarche 
caractéristique de notre époque, et, par conséquent, 
précieuse pour la connaissance de l’homme moderne. En 
effet, nous assistons depuis quelque temps à un effort 
concerté de la part des historiens, des critiques et des 
psychologues en vue de découvrir dans les œuvres 
littéraires des valeurs et des intentions qui débordent la 
sphère artistique proprement dite. Rappelons, par exemple, 
les romans du Moyen Age qui mettent en vedette Arthur, le 
Roi Pécheur, Perceval et d’autres héros engagés dans la 
Quête du Graal. Les médiévistes ont démontré la continuité 
entre les thèmes et les figures de la mythologie celtique et 
les scénarios et les personnages des romans arthuriens. Or 
la plupart de ces scénarios sont initiatiques : il est toujours 
question d'une « Quête », longue et mouvementée, d'objets 
merveilleux qui impliquent, entre autres, la pénétration du 
héros dans l’autre monde. Ces romans énigmatiques ont 
donné lieu à des interprétations audacieuses. Ainsi, par 
exemple, une érudite prestigieuse comme Jessie L. Weston 
n'a pas hésité à affirmer, en 1920, que la légende du Graal 
conservait des traces d’un ancien rituel d'initiation E6, 


Cette thèse n’a pas été acceptée par les spécialistes. Mais 
c'est le rayonnement culturel du livre de Jessie Weston qui 
est à la fois important et symptomatique. Non seulement 
parce que T.S. Eliot a pu écrire The Waste Land après l'avoir 
lu, mais surtout parce que le succès de ce livre a attiré 
l'attention du public sur la prolifération des symboles et des 


motifs initiatiques dans les romans arthuriens. On n'a qu'à 
lire l'excellent ouvrage de Jean Marx, La légende 
arthurienne et le Graal (Paris, 1952) ou la monographie 
d'Antoinette Fierz-Monnier, Initiation und Wandlung. Zur 
Geschichte des altfranzôsischen Romans in XV Jahrhundert 
(Bern, 1951), pour se rendre compte que ces motifs et 
symboles initiatiques jouent un rôle essentiel de par leur 
propre présence et en dehors de toute solidarité génétique 
éventuelle avec des scénarios réels. 


Autrement dit, ils font partie d’un Univers imaginaire et 
celui-ci est aussi important pour l'existence humaine que la 
vie diurnel1?, 


Des interprétations similaires ont été récemment formulées 
à propos d’autres littératures orales. En étudiant l'épopée 
néo-grecque Digenis Akritas, J. Lindsay n'hésite pas à écrire 
que : « Si nous analysons le vocable Digenis nous 
reconnaissons le terme initiatique, « deux fois né », terme 
utilisé pour exprimer la deuxième naissance d’un jeune 
homme qui a traversé avec succès ses épreuves. Et nous 
pouvons considérer notre héros comme le représentant d'un 
rituel initiatique : le jeune homme qui vainc les forces 
ténébreuses dans un moment de crise et qui, partant, 
symbolise son peuple dans sa mort et son renouvellement. 
Une telle interprétation s'accorde avec les nombreux 
éléments de rituels de fertilité qui accompagnent Digenis 
dans les ballades et les laius, et qui se manifestent 
clairement dans les croyances populaires concernant son 
tombeau et sa massuellë », 


Dans son beau livre sur les épopées et le barde au Tibet R. 
A. Stein dégage, d’une part, les rapports entre chamans et 
poètes populaires, et montre, d'autre part, que le barde 
reçoit ses chants d'un dieu et que pour recevoir cette 
révélation, il doit passer par uneinitiation 11. Quant aux 


éléments initiatiques des poèmes ésotériques des Fedeli 
d'Amore, ils ont été mis en lumière par Luigi Valli en 1928 et 
par R. Ricolfi en 193322. H. Corbin a profondément 
interprété un texte d’Avicenne en tant que récit initiatique ; 
il a montré en outre, dans plusieurs de ses ouvrages, les 
rapports entre philosophie, gnose et initiation120, 


Évidemment, on n’a pas manqué d'approcher l'étude des 
contes populaires dans une perspective analogue. Dès 1923 
P. Saintyves interprétait certains contes comme des « textes 
» accompagnant les rites initiatiques. En 1946, le folkloriste 
soviétique V. la. Propp est allé encore plus loin : il découvrait 
dans les contes populaires le souvenir des rites d’« initiation 
totémiquesl21 », Nous avons montré ailleurs pourquoi une 
telle hypothèse ne s'impose pasl22. Mais encore une fois, il 
est significatif que l'hypothèse ait été formulée. Ajoutons 
que le savant hollandais Jan de Vries a prouvé la persistance 
des thèmes initiatiques dans les sagas héroïques et même 
dans certains jeux d'enfantsLl23, Une psychologue suisse, 
Hedwig von Beit, dans un ouvrage considérable sur la 
symbolique des contes, s’est appliquée à interpréter les 
motifs initiatiques selon la psychologie de Jung124. 





Les contributions des psychanalystes 
et des critiques littéraires. 


Il était à prévoir que les psychologues s’intéresseraient à 
notre sujet. Freud avait vivement encouragé les recherches 
d'Otto Rank sur le mythe de la naissance du héros. Depuis 
lors, la littérature psychanalytique sur les rites et les 
symboles des initiations n’a cessé d'augmenter. Citons une 
des dernières contributions, qui est aussi la plus originale : 
Symbolic wounds (Glencoe, 1954) de Bruno Bettelheim. 
Mais c'est surtout l'interprétation analytique de la littérature 
qui est instructive. En 1934 Maud Bodkins publiait son livre 
Archetypal pattems in poetry : en appliquant les idées de 
Jung sur « l’archétype de la nouvelle naissance », l’auteur 
expliquait The Ancient Mariner de Coleridge et The Waste 
Land de T. S. Eliot comme la projection poétique d’un 
processus (inconscient) d'initiation. 


Tout récemment, dans son ouvrage Nerval : Expérience et 
création (Paris, 1963), Jean Richer a analysé , avec 
perspicacité la structure initiatique d’Aurélia. D'ailleurs, 
Gérard de Nerval se rendait compte de la signification 
rituelle de son expérience : « Du moment que je me fus 
assuré de ce point que j'étais soumis aux épreuves de 
l'initiation sacrée, une force invincible entra dans mon 
esprit. Je me jugeais un héros vivant sous le regard des 
dieux...125, » Selon Jean Richer, le thème de la descente 
d'Orphée aux enfers domine toute l’œuvre de Nerval. Or, le 
descensus ad inferos constitue l'épreuve initiatique par 
excellence. Certes, Nerval avait lu quantité de livres 
occultistes. Mais il est difficile de croire qu'un poète de son 
envergure ait choisi le thème initiatique parce qu'il avait lu 


des livres sur ce sujet. Aurélia est en partie une œuvre 
autobiographique. Et il est significatif que Nerval ait senti la 
nécessité de formuler et valoriser ses expériences réelles ou 
imaginaires dans un langage initiatique. 


D'ailleurs, les critiques ont retrouvé des thèmes initiatiques 
chez des auteurs qui ignoraient la littérature occultiste. 
C'est le cas, par exemple, de Jules Verne, dont certains 
livres - en premier lieu Le Voyage au Centre de la Terre, l'île 
mystérieuse, Le Château des Carpathes - ont été 
interprétés comme des romansinitiatiques. Et on n’a qu’à 
lire l'étude de Léon Cellier sur « Le Roman initiatique en 
France au temps du romantismel26 » pour se rendre compte 
de la contribution que la critique littéraire est susceptible 
d'apporter à notre recherche. 


Mais ce sont surtout les critiques américains qui vont très 
loin dans cette direction. On pourrait même dire qu'un 
grand nombre de critiques interprètent les œuvres 
littéraires dans une perspective empruntée à celle des 
historiens des religions : mythe, rituel, initiation, héros, mort 
rituelle, régénération, nouvelle naissance, etc. font partie 
maintenant de la terminologie fondamentale d’une exégèse 
littéraire. Le nombre de livres et études analysant les 
scénarios initiatiques camouflés dans les poèmes, les 
nouvelles et les romans, est considérable. On a reconnu de 
tels scénarios non seulement dans Moby DickL27, mais dans 
Walden de ThoreaulL28, dans les romans de Cooperl22, et 
ceux de Henry James, dans Huckleberry Finn de Mark Twain, 
dans The Bear de Faulkner130, Et dans un livre récent, 
Radical Innocence (1963), l'auteur, Ihab Hassan, consacre 
tout un chapitre à la « Dialectique de l'initiation », en 
l'illustrant avec les écrits de Sherwood Anderson, Scott 
Fitzgerald, Wolfe et Faulkner. 


Comme nous venons de le voir, la structure initiatique 
d'Aurélia, déchiffrée par Richer, peut indiquer que Gérard de 
Nerval avait traversé une crise de profondeur comparable à 
un rite de passage. Le cas de Nerval n’est pas exceptionnel. 
J'ignore si la jeunesse de Goethe, par exemple, a été 
analysée dans une perspective similaire. Mais dans 
Dichtung und Wahrheiït le [vieux Goethe décrit les 
expériences tumultueuses de sa période Sturm und Drang 
en termes qui nous rappelaient le type « chamanique » 
d'initiation. Goethe y parle de l'instabilité, de l’excentricité 
et de l’irresponsabilité de ces années. Il admet qu'il avait 
gaspillé son temps aussi bien que ses dons, que sa vie était 
devenue sans but et sans signification. Il vivait un « état 
chaotique », il était « démembré et coupé en morceaux » (in 
solcher vielfachen Zerstreuung, ja Zerstückelung meines 
Wesens). Or, 1’ « état chaotique » (i.e. l'instabilité 
psychomentale), aussi bien que l'expérience extatique du 
morcellement du corps, sont les traits caractéristiques des 
initiations chamaniques. Et, à l’image du futur chaman qui, 
à travers soninitiation, parvient à réintégrer une 
personnalité plus forte et plus créatrice, on peut dire que, 
après la période de Sturm und Drang, Goethe conquit sa 
maturité spirituelle et devint maître de sa vie et de sa 
créativité. 


Significations pour le monde 
moderne. 


Il n'est pas question de juger ici la validité et les résultats de 
telles entreprises. Mais, pour le répéter, il est significatif que 
certaines aient été interprétées - par des historiens, des 
critiques ou des psychologues - comme ayant des rapports 
directs, bien qu'inconscients, avec l'initiation. Et ceci pour 
plusieurs raisons. D'abord, parce que dans ses formes les 
plus complexes, l'initiation suscite et guide la créativité 
spirituelle : dans nombre de cultures traditionnelles, la 
poésie, le spectacle, la sagesse sont le résultat direct d’un 
apprentissage initiatique. Et il est bon qu'on s'applique 
actuellement à étudier les rapports entre l'initiation et les 
expressions les plus « nobles », les plus créatrices d’une 
culture. On a mis en lumière le caractère « initiatique » de la 
maïeutique socratique. On pourrait faire un rapprochement 
analogue entre initiation et phénoménologie : en effet, la 
phénoménologie se propose d’abolir l'expérience « profane 
», c'est-à-dire l'expérience de l’homme naturel. Or, ce que 
Husserl appelait 1’ « attitude naturelle » de l'homme 
correspond, dans les sociétés traditionnelles, à l'état 
profane, préinitiatique. A travers l'initiation de puberté, le 
novice a accès au monde sacré, c'est-à-dire à ce qui est 
considéré comme réel et significatif par la culture à laquelle 
il appartient - tout comme par le truchement de la réduction 
phénoménologique le sujet-en-tant-que-cogito arrive à saisir 
le réel. 


Mais des recherches semblables sont également 
significatives pour la connaissance de l’homme moderne. Le 
désir de déchiffrer des scénarios initiatiques dans la 


littérature et dans l’art (peinture, cinéma), dénote non 
seulement une revalorisation de l'initiation en tant que 
processus de régénération et transformation spirituelles, 
mais aussi une certaine nostalgie pour une expérience 
équivalente. On sait que les initiations dans le sens 
traditionnel du terme ont disparu depuis longtemps en 
Europe ; mais on sait aussi que les symboles et les 
scénarios initiatiques survivent au niveau de l'inconscient, 
surtout dans les rêves et dans les univers imaginaires. Il est 
significatif qu'on étudie aujourd'hui ces survivances avec un 
intérêt difficile à concevoir il y a cinquante ou soixante ans. 
Freud nous a appris que certaines tendances et décisions 
existentielles ne sont pas conscientes. Par conséquent, la 
forte attraction envers les œuvres littéraires et artistiques à 
structure initiatique est révélatrice. Le marxisme et la 
psychanalyse nous ont montré l'efficacité de la 
démystification lorsqu'on veut saisir le vrai sens - ou le sens 
premier - d'un comportement, d’une action ou d’une 
création culturelle. Dans notre cas, il nous faut entreprendre 
une démystification à rebours ; autrement dit, il nous faut « 
démystifier » les univers et les langages apparemment 
profanes de la littérature, de la peinture, du cinéma, et 
montrer tout ce qu'ils comportent de « sacré » - 
évidemment, d’un « sacré » ignoré, camouflé ou dégradé. 
Certes, dans un monde désacralisé comme le nôtre, le « 
sacré » est surtout présent et actif dans les univers 
imaginaires. Mais on commence à se rendre compte que les 
expériences imaginaires sont constitutives de l'être humain 
au même titre que ses expériences diurnes. Dans ce cas, la 
nostalgie pour les épreuves et les scénarios initiatiques, 
nostalgie déchiffrée dans tant d'œuvres littéraires et 
plastiques, révèle le désir de l’homme moderne d’un 
renouvellement définitif et total, d’une renovatio qui puisse 
transmuer l'existence. 


C'est pour cette raison que les recherches récentes que 
nous venons de passer rapidement en revue ne 
représentent pas uniquement des contributions intéressant 
l'histoire des religions, l'ethnologie, l'orientalisme ou la 
critique littéraire ; elles sont susceptibles d'être interprétées 
en tant qu'expressions constitutives du faciès culturel de 
l'époque moderne. 


IX 


REMARQUES SUR LE DUALISME RELIGIEUX : 
DYADES ET POLARITES 


Histoire d’un problème. 


Le dualisme religieux et philosophique a une longue 
histoire, tant en Asie qu’en Europe. Nous ne traiterons pas 
ici ce vaste problème. Mais depuis le début du I siècle, le 
dualisme et des problèmes connexes - comme la polarité, 
l’antagonisme, le complémentarité - ont été envisagés sous 
des perspectives nouvelles, et nous sommes encore 
sollicités par les résultats de ces recherches, et surtout par 
les hypothèses qu'elles ont suscitées. Le changement de 
perspective fut sans doute amorcé par l’étude de Durkheim 
et Mauss, « De quelques formes primitives de classification 
. contribution à l'étude des représentations collectives », 
publiée dans l’Année sociologique, VI, 1901-1902. Les 
auteurs ne s’attaquaient pas directement aux problèmes du 
dualisme ni de la polarité, mais ils mettaient en lumière 
certains types de classification sociale fondés, en dernière 
analyse, sur un principe similaire, à savoir la division 
bipartite de la société et de la Nature. Cette étude a trouvé, 
en France surtout, un écho exceptionnellement favorable. 
N'était-elle pas une des premières, et des plus brillantes 
manifestations du sociologisme, d’une sociologie érigée en 
doctrine totalitaire ? Durkheim et Mauss estimaient avoir 
démontré que les idées sont organisées d’après un modèle 
fourni par la société. Il existerait une étroite solidarité 
entre système social et système logique. Si l'Univers a été 
divisé en zones plus ou moins complexes (Ciel et Terre, le 
haut et le bas, droite et gauche, les quatre points 


cardinaux, etc.), c'est parce que la société était elle-même 
divisée en clans et en totems. 


Sans entrer dans la discussion de cette théorie, observons 
seulement qu'elle ne s'impose pas. Durkheim et Mauss 
n'ont pas prouvé - on ne peut d’ailleurs pas prouver - que 
la société ait été la cause, ou le modèle, de la classification 
bipartite et tripartitel5l. Tout ce qu’on est fondé à dire, 
c'est que le même principe informe les classifications du 
Cosmos aussi bien que celles de la société. Si l’on veut à 
tout prix identifier 1’ « origine » du principe qui instaure 
l’ordre dans un chaos préexistant, c’est plutôt dans 
l'expérience primaire de l'orientation dans l’espace qu'on 
doit la chercher. 


Quoi qu'il en soit, l'étude de Durkheim et Mauss a eu un 
retentissement considérable. Dans son introduction à la 
traduction anglaise de ce mémoire, R. Needham cite une 
vingtaine de noms et d'ouvrages inspirés ou guidés par lui. 
Parmi les plus connues, il faut citer l'étude de Robert Hertz 
sur la prééminence de la main droite : l’auteur y arrive à la 
conclusion que le dualisme - selon lui, essentiel à la pensée 
des primitifs - domine leur organisation sociale ; que le 
privilège attaché à la main droite s'explique par la polarité 
religieuse, qui sépare et oppose le sacré (l’homme, le Ciel, 
la droite, etc.) du profane (la femme, la Terre ou monde 
inférieur, la gauche, etc.)l%2, D'autre part, le brillant 
sinologue que fut M. Granet n'hésitait pas à écrire, en 
1932, que « les quelques pages de ce mémoire qui ont trait 
à la Chine devraient marquer une date dans l’histoire des 
études sinologiquesl53 », 


Dans le premier quart de ce siècle, à la faveur d’une 
connaissance de plus en plus étendue des institutions 
sociales et politiques, on a été frappé par le grand nombre 
d'organisations sociales de type binaire et de multiples 


formes de « dualités ». Parallèlement au sociologisme de 
Durkheim et de ses élèves, une école « diffusionniste » 
s'était imposée en Angleterre. Selon ses adhérents les 
organisations sociales de type binaire trouvent leur 
explication dans les événements historiques, en l'espèce, 
dans le mélange de deux peuples différents, dont l’un, 
l’envahisseur victorieux, aurait établi un système social en 
coopération avec le peuple du territoire envahi. C’est de 
cette manière que l’anthropologue anglais Rivers rend 
compte de l’organisation dualiste en Mélanésie. 


Il n’y a pas lieu d'analyser ici l'idéologie et les méthodes 
de l’école diffusionniste anglaise. Mais il faut savoir qu’elle 
n'était pas isolée. Tout un mouvement, amorcé par Ratzel 
mais organisé par F Graebner et Wilhelm Schmidt, 
s’efforçait d'introduire en ethnologie la dimension 
temporelle, et par suite les méthodes de l’histoire. Rivers et 
ses disciples s’agrégèrent à ce mouvement, sans pour cela 
partager la méthodologie historico-culturelle de Graebner 
et Schmidt. Le système s'inspirait de deux considérations 
fondamentales : d’une part, les primitifs ne représentent 
pas des Naturvolker, mais, eux aussi, ont été formés par 
l’histoire ; d'autre part, la pauvreté créatrice des sociétés 
archaïques et traditionnelles étant posée en principe, on 
expliquera les similitudes culturelles presque 
exclusivement par diffusion. 


En Angleterre, après la mort de Rivers, le diffusionnisme 
prend la forme d’un pan-égyptianisme, sous l'impulsion de 
G. Elliot Smith et de W. J. Perry. Dans son livre Children of 
the Sun (1925), Perry explique de la façon suivante le 
déroulement de l'Histoire universelle : en Océanie, en 
Indonésie, dans l'Inde et dans l’Amérique du Nord - hormis 
les populations restées au stade de la chasse et de la 
cueillette, et agglutinées en groupes de famille - la plus 
ancienne forme d'organisation sociale a été l’organisation 


dualiste. Cette bipartition de la tribu s’accompagnait d’un 
ensemble d'éléments culturels spécifiques, dont les plus 
importants étaient le système des clans totémiques, la 
technique de l'irrigation, les mégalithes, les objets en 
pierre polie, etc. Selon Elliot Smith et Perry tous ces 
éléments culturels étaient d’origine égyptienne. A partir de 
la V® dynastie, les Egyptiens auraient entrepris de longs 
voyages à la recherche d’or, de perles, de cuivre, 
d'aromates, etc. Partout où ils passaient, ces « Enfants du 
Soleil » apportaient et imposaient leur style de civilisation - 
irrigation, mégalithes, etc. - et d'organisation sociale. En 
somme, selon les pan-égyptianistes, l’uniformité du monde 
le plus archaïque, caractérisé par l’économie de la 
cueillette et de la chasse, illustrait la pauvreté, sinon 
l'incapacité créatrice des primitifs ; d'autre part, la quasi- 
uniformité des sociétés traditionnelles, avec leur structure 
dualiste, trahissait leur dépendance, directe ou indirecte, 
de la civilisation égyptienne, autrement dit, illustrait la 
même pauvreté ou incapacité créatrice de la race humaine. 


Il serait instructif d'analyser un jour les raisons de la : 
vogue étonnante - et éphémère - de l’école diffusionniste 
pan-égyptienne. Avec Grafton Elliot Smith et W. J. Perry, 1’ 
« historicisation » des cultures primitives avait atteint son 
apogée. Tout ce monde archaïque, d’une si riche variété, de 
l'Océanie à l'Amérique du Nord, était maintenant pourvu 
d’une « histoire », mais c'était partout la même histoire, 
réalisée par le même , groupe humain - les « Enfants du 
Soleil » - ou par leurs représentants, imitateurs ou 
épigones. Cette histoire, uniforme d’un bout à l’autre du 
globe, avait pour seul centre et seule source l’Egypte de la 
VE dynastie. Et une des meilleures preuves de cette unité 
était, aux yeux de Perry, la présence, presque universelle, 
de l’organisation dualiste, impliquant une bipartition » 
antagoniste de la société. 


En somme, dans la troisième décennie du siècle, les 
classifications dualistes de la société et du Cosmos, avec 
toutes les cosmologies, les mythologies et les rituels 
qu'elles sous-tendaient, étaient considérées soit d'origine 
sociale (Durkheim et son école), soit d’origine « historique 
», c'est-à-dire, dans ce second cas, le résultat d’une union 
entre deux groupes ethniques : minorité de conquérants 
civilisés et masse indigène attardée au stade primitif (Perry 
et le pan-égyptianisme). Les « historicistes » ne tombaient 
pas toujours dans les excès de l’école pan-égyptienne. Mais 
en face d’une forme quelconque de « dualité », ils étaient 
tentés de l'expliquer « historiquement », comme la 
conséquence d’une confrontation entre deux peuples 
différents, suivie de leur mélange. C’est ainsi qu'André 
Piganiol, par exemple, dans son Essai sur les origines de 
Rome (1916), expliquait la fondation du peuple romain par 
la réunion des Latins, c'est-à-dire des Indo-Européens, et 
des Sabins, ces derniers étant, selon lui, des 
Méditerranéens. « Quant à la religion notamment, les Indo- 
Européens seraient responsables des sépultures à 
crémation, les Sabins des fosses d’inhumation (..). Les 
Indo-Européens auraient introduit en Italie l’autel portant 
le feu allumé, le culte du mâle feu, celui du soleil, celui de 
l'oiseau, et la répugnance aux sacrifices humains ; les 
Sabins auraient eu pour autels des pierres qu'ils frottaient 
de sang, rendu un culte à la lune et au serpent et immolé 
des victimes humaines14. » 


Depuis 1944, Georges Dumézil a patiemment démonté 
cette constructionl®. On sait maintenant que la dualité des 
modes de sépulture, crémation et inhumation, ne reflète 
pas une dualité du peuplement. Généralement, ces deux 
modes coexistentl36, En ce qui concerne la guerre entre 
Romulus avec ses Romaïns et Titus Tatius avec ses riches 
Sabins, Dumézil a montré quelle faisait partie de la 


mythologie indo-européenne, et il l’a rapprochée d'une 
autre guerre mythique, celle des deux groupes divins de la 
tradition Scandinave, les Ases et les Vanes. Tout comme 
dans le cas des Romains et des Sabins, la guerre entre Ases 
et Vanes n'’aboutissait pas à une bataille décisive. Lassés 
par l'alternance de semi-succès de part et d'autre, Ases et 
Vanes font la paix. Les principaux Vanes - les dieux Njôrdhr 
et Freyr, et la déesse Freyja - sont accueillis dans la société 
des Ases, à laquelle ils apportent la fécondité et la richesse, 
dont ils sont les représentants. Jamais plus il n’y aura de 
conflit entre les Ases et les Vanes. Rappelons entre 
parenthèses que cette guerre mythique Scandinave a été, 
elle aussi, « historicisée » par nombre de savants : on 
expliquait le long combat entre les deux groupes divins 
comme le souvenir mythisé de la guerre entre deux ethnies 
ou populations qui, finalement, se sont fondues en une 
seule nation comme, à Rome, les Sabins et les Latins. 


Bornons-nous à ces exemples qui mettent suffisamment en 
relief un fait : les savants ont cherché une « origine » 
concrète - l’organisation sociale ou l’événement historique 
- à toute forme de dualité, de polarité et d’antagonisme. 
Récemment, pourtant, on s’est efforcé de dépasser ces 
deux perspectives, qu'on pourrait appeler sociologique et 
historiciste. Un exemple : le structuralisme interprète les 
divers types d'opposition comme des expressions d’un 
système rigoureux et parfaitement articulé, bien 
qu'agissant au niveau inconscient de l'esprit. Avec 
Troubetzkoï, la phonologie se concentre sur l'étude de la 
structure inconsciente du langage. De son côté, Claude 
Lévi-Strauss a appliqué le modèle linguistique à l’analyse 
de la famille, en partant du principe que la parenté est un 
système de communication comparable au langage. Or, les 
couples d'opposition (père-fils, mari-femme, etc.) font 
système, bien que ce système ne devienne intelligible que 
dans une perspective synchronique. Lorsqu'il s’attaquera à 


l'analyse des mythes, Lévi-Strauss utilisera le même 
canevas linguistique. Selon l’éminent anthropologue, « 
l’objet du mythe est de fournir un modèle logique pour 
résoudre une contradiction ». Ou encore : « La pensée 
mythique procède de la prise de conscience de certaines 
oppositions et tend à leur médiation progressive » 


En somme, pour les structuralistes, les polarités, les 
couples de contraires, les oppositions, les antagonismes 
n'ont pas une origine sociale, et ne s'expliquent pas non 
plus par des événements historiques. Ils traduisent un 
système parfaitement cohérent, qui informe l’activité 
inconsciente de l'esprit. Bref, il s’agit d’une structure de la 
vie, et Lévi-Strauss estime que cette structure est identique 
à la structure de la matière. Autrement dit, il n’y a pas 
solution de continuité entre les polarités et les oppositions 
enregistrées aux niveaux de la matière, de la vie, de la 
psyché profonde, du langage ou de l’organisation sociale - 
et le niveau des créations mythologiques et religieuses. 


Le sociologisme et l’historicisme sont évincés par un 
réductionnisme matérialiste beaucoup plus ambitieux, en 
dépit de ses nuances, que les matérialismes classiques ou 
positivistes. 


Historien des religions, notre démarche sera différente. 
S'agissant de saisir la fonction des polarités dans la pensée 
et dans la vie religieuse des sociétés archaïques et 
traditionnelles, il nous faut aborder les documents en 
herméneute, et non pas en démystificateur. Ces documents 
- mythes ou théologies, systèmes de division de l’espace ou 
rituels appliqués par deux groupes antagonistes, dualités 
divines ou dualismes [religieux, etc. - ces documents 
constituent, chacun selon son propre mode d'être, autant 
de créations de l'esprit humain. On n’a pas le droit de les 
traiter autrement que l’on traite, par exemple, la poésie 


tragique grecque ou l’une des grandes religions ; on n’a 
pas le droit de les réduire à quelque chose d’autre que ce 
qu'elles sont : des créations spirituelles. C’est donc la 
signification profonde de ces créations qu'il nous importe 
de saisir. Pour cette raison, nous allons présenter un 
certain nombre de documents choisis dans Ides cultures 
différentes. Nous les avons choisis de manière à leur faire 
illustrer l’étonnante variété des (solutions données à 
l'énigme « toujours recommencée » de la polarité et de la 
rupture, de l’antagonisme let de l'alternance, du dualisme 
et de l’union des contraires 


Rappelons dès l’abord que l'expérience religieuse elle- 
même présuppose une bipartition du Monde en sacré et 
profane. La structure de cette bipartition est trop 
complexe pour être discutée ici ; d’ailleurs, le problème 
n'intéresse qu'indirectement notre thème. Précisons 
simplement qu'il ne s’agit pas d’un dualisme embryonnaire, 
car à travers la dialectique de l’hiérophanie, le profane se 
transforme en sacré. D'autre part, de multiples processus 
de désacralisation retransforment le sacré en profane. Mais 
nous retrouvons l'opposition exemplaire sacré-profane 
parmi les innombrables listes d’antagonismes binaires, à 
côté, par exemple, de l'opposition mâle-femelle, Ciel-Terre, 
etc. À y regarder de plus près, on se rend compte que, 
lorsque l’antagonisme des sexes est exprimé dans un 
contexte religieux, il s’agit moins de l'opposition sacré- 
profane que de l’antagonisme entre deux types de sacralité, 
l’un réservé aux hommes, l’autre propre aux femmes. Ainsi 
l'initiation de puberté, en Australie comme ailleurs, vise à 
séparer l'adolescent du monde de la mère et des femmes, 
et à l'introduire dans le monde sacré, dont les secrets sont 
jalousement gardés par les hommes. Et pourtant, dans 
toute l'Australie, les femmes ont leurs propres cérémonies 
secrètes, parfois réputées si puissantes qu'aucun homme 
ne saurait les épier impunément!l°7, Plus encore : selon 


certaines traditions mythiques, les objets culturels les plus 
secrets, aujourd'hui accessibles aux seuls mâles, ont, à 
l’origine, appartenu aux femmes, ce qui implique non 
seulement l’antagonisme religieux des sexes, mais aussi la 
reconnaissance de la supériorité originelle de la sacralité 
féminine 


On trouve des traditions analogues dans d’autres religions 
archaïques, et leur signification est la même ; entendez 
qu'il y a différence qualitative et antagonisme entre les 
sacralités spécifiques et exclusives de chaque sexe. A 
Malekula, par exemple, le terme ileo désigne tout ce qui a 
rapport à la sacralité spécifiquement masculine ; pourtant, 
son contraire, igah, ne correspond pas au profane, mais 
décrit une autre forme de sacralité, exclusivement 
féminine. Les objets s chargés d'igah sont soigneusement 
évités par les hommes, car ils paralysent et même 
détruisent leurs réserves d'ileo. Lorsque les femmes 
célèbrent leurs cérémonies secrètes, elles sont à tel point 
saturées d'igah que si un homme apercevait ne fût-ce que 
leurs coiffures, il deviendrait « comme un enfant » et 
perdrait son rang dans la société secrète masculine. Même 
les objets touchés par les femmes pendant leurs rituels 
sont dangereux, et c’est pourquoi ils sont tabous aux 
hommesl5ë, 


Cette tension antagonique entre les deux types de sacralité 
exprime en dernière instance l'irréductibilité , des deux 
modes d'être dans le monde, de l'homme et de la femme. 
Mais il serait vain d'expliquer la tension religieuse entre les 
deux sexes uniquement en termes de psychologie, voire de 
physiologie. Il y a, certes, deux modes spécifiques d'exister, 
mais il y a aussi la jalousie et le désir inconscient de chaque 
sexe de pénétrer les « mystères » de l’autre et de 
s'approprier ses « pouvoirs ». Sur le plan religieux, la 
solution de l’antagonisme sexuel n'implique pas toujours la 


répétition rituelle d’un hiéros gamos ; dans nombre de 
cas, on s'efforce de transcender l’antagonisme par une 
androgynisation rituellel®®, 


Amérique du Sud : Jumeaux divins. 


Nous commencerons notre enquête par l'Amérique du Sud, 
et ce pour une double raison : les tribus qui vont être citées 
se trouvent encore à des stades archaïques de culture, et 
d'autre part nous rencontrons ici, dans une formulation plus 
ou moins élaborée, un certain nombre de « solutions 
classiques » aux problèmes posés par les dichotomies et 
l'antagonisme. Les quelques exemples qui vont suivre 
n'épuisent pas, du reste, la richesse des documents sud- 
américains. En gros, les thèmes qui nous intéressent se 
laissent identifier dans 1°, la division binaire de l'espace et 
de l'habitat ; 2°, les mythes des Jumeaux divins ; 3°, la 
dichotomie généralisée à l'Univers tout entier, y compris la 
vie spirituelle de l’homme ; 4°, l’antagonisme divin, 
reflétant plutôt une complémentarité occulte, qui sert de 
modèle et de justification aux institutions et aux conduites 
humaines. Souvent plusieurs ou même la totalité de ces 
motifs sont attestés dans la même culture. 


Nous ne nous arrêterons pas, pour chaque tribu, sur la 
configuration de l'espace sacré et la cosmographie qui leur 
furent particulières : nous avons consacré à ce problème un 
ouvrage, à paraître bientôt. Mais il ne faut pas oublier que 
les mythologies et les conceptions cosmologiques qui seront 
examinées présupposent presque toujours une imago 
mundi. Quant au mythe! des Jumeaux divins, il est très 
répandu en Amérique du Sud. Généralement, les Jumeaux 
ont pour père le Soleil ; la mère ayant été tuée 
traîtreusement, les frères sont extraits de son cadavre, et 
après bien des aventures ils finiront par la venger un 
jourl40, Les Jumeaux ne font pas toujours figure de rivaux. 


Dans de nombreuses variantes, un des héros est ressuscité 
par son frère à partir de ses os, de son sang ou des 
morceaux de son corpslil. Mais les deux Héros Civilisateurs 
n'expriment pas moins la dichotomie universelle. Les 
Kaingang du Brésil font remonter toutes leurs institutions et 
leur culture aux deux héros mythiques, leurs ancêtres. Non 
seulement ces deux héros ont divisé la tribu en deux 
moitiés exogames, mais la Nature tout entière est distribuée 
entre eux. La mythologie - qui sert de modèle à la vie des 
Kaingang - n'est que l'illustration dramatique de cette 
bipartition universelle, rendue intelligible par l'activité des 
deux héros En outre, certaines indications soulignent une 
différence de nature entre les Jumeaux. Ainsi chez les Cubeo 
de la Guyane intérieure, Hômanihikô, qui avait créé la Terre, 
n'intervient plus dans les affaires des hommes : il habite au 
Ciel, où il accueille les âmes des morts. Son frère, 
Mianikôtôibo, qui est difforme, habite dans une 
montagnel®2. Selon les Apinayé, le Soleil et la Lune se 
trouvaient au commencement sur la terre sous forme 
humaine. Ils ont engendré les deux groupes d’ancêtres des 
Apinayé, et les ont installés dans un village divisé en deux 
zones : le groupe Soleil au nord, celui de la Lune au sud. Les 
mythes indiquent un certain antagonisme entre les frères : 
le Soleil est plus intelligent, la Lune plus bornéel#. 


L'antagonisme est plus marqué chez les Calinas, Caraïbes 
de la côte septentrionale de la Guyane. Amana, déesse des 
Eaux, à la fois mère et vierge, dite « sans nombril », c'est-à- 
dire non néeLl#£, enfanta les Jumeaux : Tamusi à l'aube, et 
Yolokantamulu au crépuscule. Tamusi est anthropomorphe 
et il est considéré comme l'ancêtre mythique des Calinas : 
c'est lui qui a créé toutes les choses bonnes et utiles aux 
hommes. Tamusi habite dans la partie lumineuse de la lune, 
et il est le Seigneur de ce paradis céleste, le pays sans soir, 
où les âmes des hommes pieux viennent le rejoindre ; mais 


personne ne peut le voir tant est éblouissante la lumière qui 
l'entoure. Tamusi s'oppose héroïquement aux puissances 
hostiles qui ont plusieurs fois anéanti le Monde, et vont le 
détruire encore une fois ; mais après chaque destruction, 
Tamusi a recréé le Monde. Son frère jumeau habite lui aussi 
dans les régions célestes, mais à l'opposé du Paradis, au 
pays sans matin. Il est le créateur de l'obscurité et l’auteur 
de tous les maux qui pèsent sur l'humanité. Dans un certain 
sens, il symbolise la puissance active de la déesse-mère 
Amana. Haekel voit en lui le complément nécessaire de 
l'aspect lumineux du Monde, représenté par Tamusi. Il n’est 
pas pour autant l'adversaire absolu de son frère : l'Esprit 
méchant des Calinas est un autre personnage, Yawané. Mais 
des deux frères c'est Tamusi qui joue le rôle le plus 
important, et devient une sorte d'Être Suprêmels, 


Souvent la dichotomie totale de la Naturel££ s'applique 
également à la partie spirituelle de l’homme. Selon les 
Apapocuva, tribu tupi-guarani du Brésil méridional, chaque 
enfant incarne une âme qui descend d’une des trois régions 
célestes - l'Est, le Zénith et l'Ouest - où elle préexistait 
auprès d’une divinité (« Notre Mère » à l'Est, « Notre Frère 
aîné » au Zénith, Tupan, le jumeau puîné, à l'Ouest). A la 
mort, l'âme retourne à son lieu d'origine. C'est cette âme, 
que Nimuendaju appelle « âme-plante », qui constitue la 
liaison avec le monde supérieur. Pour la « rendre légère », 
l'homme doit s'abstenir de viande. Mais peu de temps après 
la naissance, l'enfant reçoit une deuxième âme, 1’ « âme- 
animale », qui décidera de son caractère. Les divers 
tempéraments sont déterminés par la nature de l’animal 
présent dans 1’ « âme-animale » des différents individus. 
Seuls les chamans sont capables de discerner le type des « 
âmes-ani-malesl# », 


Selon Nimuendaju la conception des deux âmes reflète la 
dichotomie de la Nature, illustrée d’une façon exemplaire 


par les deux Jumeaux mythiques, dont les tempéraments 
opposés et antagoniques se transmettent aux membres des 
deux moitiés. Ceci est exact, mais il y a quelque chose de 
plus : nous sommes en présence d’une interprétation 
créatrice d’un schéma cosmologique et d’un thème 
mythique largement diffusés. Les idées, familières au 
monde primitif, que la source de l’âme est divine, et que les 
divinités suprêmes et cosmogoniques sont de nature céleste 
ou habitent le Ciel, ont surajouté une autre valeur religieuse 
à la conception de la dichotomie universelle. Il s’agit, en 
outre, d’une nouvelle valorisation religieuse du Monde ; 
l'antagonisme des Jumeaux se reflète dans l’antagonisme 
des âmes, et l’« âme-plante » est seule à avoir une origine 
divine, ce qui implique une dévalorisation religieuse de 
l'animal. Or, la sacralité des animaux constituait un élément 
essentiel de toute religion archaïque. On surprend ici l'effort 
d'isoler, parmi tant d'autres « sacralités » présentes dans le 
monde, l'élément purement « spirituel », c'est-à-dire divin, 
d'origine céleste. 


On rapprochera de cette conception l'idée des Calinas : tout 
ce qui existe sur Terre a sa réplique spirituelle au Ciell48. 
Dans ce cas aussi nous avons affaire à une utilisation 
audacieuse du thème de la dichotomie universelle, en vue 
d'identifier un principe spirituel capable d'expliquer 
certaines contradictions du Monde. La conception des 
Calinas n'est pas isolée ; elle se retrouve dans les deux 
Amériques, et ailleurs. Comme on le sait, l'idée de « 
réplique spirituelle » à joué un rôle important dans l’histoire 
universelle du dualisme. 


Polarité et complémentarité chez les Kogi. 


Les idées religieuses solidaires de notre thème sont très 
probablement plus nuancées et mieux articulées dans un 
système général que ne le laisseraient entendre nombre de 
sources. Lorsque des chercheurs qualifiés se sont donné la 
peine d'enregistrer sur le terrain non seulement les 
comportements et les gestes rituels, mais aussi les 
significations qu'ils revêtent dans l'esprit des aborigènes, 
c'est un tout autre univers de valeurs qui nous apparaît. 
Voici comment les Indiens Kogi de la Sierra Nevadal{ 
utilisent les idées de polarité et de complémentarité dans 
l'explication du monde, de la société et de l’homme. La 
tribu est divisée entre les « gens d’en haut » et les « gens 
d’en bas », et le village est séparé en deux moitiés, comme 
aussi la maison cultuelle. l'Univers est également divisé en 
deux sections, déterminées par la course du Soleil. En 
outre, il y a d'innombrables couples polaires et 
antagoniques : homme/femme, main droite/main gauche, 
chaleur/froid, lumière/obscurité, etc. Ces couples sont 
associés à certaines catégories d'animaux et de plantes, 
aux couleurs, aux vents, aux maladies, et aussi aux 
concepts de Bien et de Mal. 


Le symbolisme dualiste est manifeste dans toutes les 
pratiques magico-religieuses. Pourtant les contraires 
coexistent en chaque homme, et aussi dans certaines 
divinités tribales. Les Kogi pensent que la permanence et la 
fonction d’un principe du Bien (identifié d’une façon 
exemplaire avec la droite) sont déterminées par l'existence 
simultanée d’un principe du Mal (la gauche). Le Bien 
n'existe que dans la mesure où le Mal est actif : si le Mal 
disparaissait, le Bien cesserait avec lui. Idée chère à 
Goethe, mais que l'on retrouve plus d’une fois dans 
l’histoire de la pensée. Il faut commettre des péchés, et 


proclamer ainsi l'influence active du Mal. Selon les Kogi le 
problème central de la condition humaine est justement 
celui d’équilibrer ces deux forces opposées et pourtant 
complémentaires. Le concept fondamental est yuluka, ce 
qui peut se traduire par « être d'accord », « être égal », « 
être identifié ». 


Savoir équilibrer les énergies créatrices et destructives, « 
être d'accord », c’est là le principe-guide de la conduite 
humaine. 


Ce schéma des oppositions complémentaires s'intègre 
dans un système quadripartite de l'Univers : aux quatre 
directions cardinales correspondent d’autres séries de 
concepts, de personnages mythiques, d'animaux, plantes, 
couleurs et activités. A l'intérieur du système, les 
antagonismes se répètent (par exemple, le rouge et le 
blanc, couleurs « claires », correspondant au Sud et à l’Est, 
constituent le « côté bon » et s'opposent au « côté mauvais 
», formé par les « couleurs sombres » du Nord et de 
l'Ouest). La structure quadripartite informe le macrocosme 
aussi bien que le microcosme. Le Monde est soutenu par 
les quatre géants mythiques, la Sierra Nevada est divisée 
en quatre zones, les villages construits sur le plan 
traditionnel comportent quatre points d'accès, à l’abord 
desquels se trouvent quatre places sacrées où l’on dépose 
les offrandes ; enfin, la maison cultuelle a quatre foyers 
autour desquels s’assoient les membres des quatre clans 
principaux. (Mais ici encore subsiste la bipartition 
antagonique : du « côté droit » - rouge - prennent place « 
ceux qui savent moins », tandis que du « côté gauche » - 
bleu clair - s’assoient « ceux qui savent plus », parce que 
ces derniers ont plus affaire aux forces négatives qui 
régissent l'Univers.) 


Les quatre directions cardinales sont complétées par le « 
point du milieu », qui joue un rôle important dans la vie des 
Kogi. C’est le Centre du Monde, la Sierra Nevada, dont la 
réplique est le centre du cercle de la maison cultuelle, là où 
l’on enterre les offrandes principales, là où s’assoit le 
prêtre (mâma) lorsqu'il veut « parler avec les dieux ». 


Enfin, le schéma se développe en un système 
tridimensionnel avec sept points de repère : Nord, Sud, Est, 
Ouest, Zénith, Nadir et Centre. Les trois derniers forment 
l'axe cosmique qui traverse et soutient le Monde, imaginé 
sous la forme d’un œuf. Comme le remarque Reiïichel- 
Dolmatoff, c’est l’œuf cosmique qui introduit l'élément 
dynamique, à savoir le concept des neuf étapes. Le Monde 
et l’homme ont été créés par la Mère Universelle. Elle a 
neuf filles, chacune représentant une certaine qualité de 
terre cultivable : terre noire, rouge, sablonneuse, argileuse, 
etc. Ces terres constituent autant d’étages à l'intérieur de 
l'œuf cosmique et symbolisent également une échelle de 
valeurs. Nous vivons dans la cinquième terre, la terre 
noire, celle du milieu. Les grandes collines pyramidales de 
la Sierra Nevada sont imaginées comme « mondes » et « 
maisons » de même structure. De même les principales 
maisons cultuelles sont des répliques microcosmiques ; 
elles se trouvent donc au « Centre du Monde ». 


Les associations ne s'arrêtent pas là. L'œuf cosmique est 
interprété comme l'utérus de la Mère Universelle, dans 
lequel vit encore l'humanité. La Terre est pareillement un 
utérus, comme d’ailleurs la Sierra Nevada, et de même 
chaque maison cultuelle, chaque maison et, finalement, 
chaque tombe. Les cavernes et les crevasses de la terre 
représentent les orifices du corps de la Mère. Les sommets 
des maisons cultuelles symbolisent l'organe sexuel de la 
Mère ; ils sont les « portes » qui donnent accès aux niveaux 
d’ « en haut ». Pendant le rituel funéraire le mort retourne 


à l'utérus ; le prêtre soulève neuf fois le cadavre : cela 
signifie que le mort refait à rebours les neuf mois de la 
gestation. Mais la tombe elle-même représente le Cosmos, 
et le rituel funéraire est un acte de « cosmicisation ». 


Nous avons insisté sur cet exemple parce qu'il exprime 
bien la fonction de la polarité dans la pensée d’un peuple 
archaïque. Comme nous venons de le voir, la division 
binaire de l’espace s'étend à l'Univers tout entier. Les 
couples de contraires sont en même temps 
complémentaires. Le principe de la polarité semble être à 
la fois la loi fondamentale de la Nature et de la Vie, et la 
justification de la morale. Pour les Kogi, la perfection 
humaine ne consiste pas à « faire le bien », mais à assurer 
l'équilibre des deux forces antagoniques du Bien et du Mal. 
Sur le plan cosmique, cet équilibre intérieur correspond au 
« point du milieu », Centre du Monde. Ce point se trouve à 
l'intersection des quatre directions cardinales et de l’axe 
vertical Zénith-Nadir, au milieu de l'œuf cosmique, identifié 
à l'utérus de la Mère Universelle. Par conséquent, les 
divers systèmes de polarité expriment aussi bien les 
structures de l'Univers de la vie que le mode d’être 
spécifique de l’homme. L'existence humaine est comprise et 
assumée en tant que « récapitulation » de l'Univers ; mais 
aussi la vie cosmique est rendue intelligible et significative 
dans la mesure où elle est saisie en tant que « chiffre ». 


Il n’est pas dans notre propos de compléter le dossier sud- 
américain par d’autres exemples. Maïs nous croyons avoir 
mis en lumière, d’une part, la variété des créations 
spirituelles occasionnées par l'effort de « lire » la Nature et 
l'existence humaine à travers le chiffre de la polarité ; et, 
d'autre part, avoir montré que les expressions particulières 
de ce qu’on a appelé parfois conceptions binaires et 
dualistes ne dévoilent leurs significations profondes que si 
on les intègre dans le système dont elles font partie. 


Nous retrouvons une situation similaire, bien que plus 
complexe, parmi les tribus de l'Amérique du Nord. Là aussi 
nous rencontrons la bipartition du village et du monde, et 
les systèmes cosmologiques qui en résultent (les quatre 
directions, l'axe Zénith-Nadir, le « Centre », etc.), aussi 
bien que diverses expressions mythologiques et rituelles de 
polarités, antagonismes ou dualismes religieux. Certes, des 
conceptions semblables ne sont pas universellement ni 
uniformément répandues. Nombre de tribus nord- 
américaines ne connaissent que des rudiments d’une 
cosmologie bipartite, et beaucoup d’autres ignorent les 
conceptions « dualistes » bien qu’elles utilisent les 
systèmes de classification de type binaire. Or, c’est 
justement ce problème qui nous intéresse : les diverses 
valorisations religieuses, dans des contextes culturels 
différents, du thème fondamental de la polarité et du 
dualisme. 


Combat et réconciliation :Mâänàabush 
et la « hutte médicinale >». 


Chez les Algonkins du Centre, le Héros Civilisateur - 
Nanabozho (Odgibway et Ottawa), Mânàäbush (Menominee) 
ou Wisaka (Cree, Sauk, etc.) - joue un rôle prééminent *. II 
restaure la Terre après le déluge et lui donne sa forme 
actuelle, c’est lui encore qui organise les saisons et apporte 
le feu50, Mânàbush est célèbre surtout par son combat 
contre les Puissances (inférieures) de l'Eau, combat qui 
déclenche le drame cosmique dont les hommes subissent 
encore les conséquences ’. Le combat atteignit son 
paroxysme lorsque les Puissances aquatiques inférieures 
eurent réussi à massacrer le Loup, frère cadet de Mänâbush, 
et eurent ainsi instauré la mort dans le monde. Le Loup 
apparut le quatrième jour, mais Mänäbush le renvoya dans 
la région du couchant, où il règne sur les morts. Furieux, 
Màanâbush tua le chef des Puissances aquatiques, et ses 
adversaires déclenchèrent un nouveau déluge suivi d’un 
terrible hiver, sans parvenir, du reste, à abattre le héros. 
Effrayées, les Puissances inférieures lui proposent alors la 
réconciliation : c'est-à-dire la construction de la Hutte 
médicinale, aux mystères de laquelle Màänâbush sera le 
premier initié. 


Il est significatif que le thème de la réconciliation n’est 
connu que dans les mythes ésotériques, communiqués aux 
seuls initiés dans le culte secret midéwiwinËt, Selon cette 
tradition ésotérique, le Grand Esprit (le Manitou Suprême) 
conseilla aux Puissances inférieures d’apaiser Mänâbush, 
puisque c'étaient elles qui avaient commis le crime ; à la 
suite de quoi les Puissances construisent la cabane 


initiatique au Ciel et y invitent Mänäbush. A la quatrième 
invitation, Mänâbush accepte : il sait que les cérémonies 
révélées par les Puissances seront utiles aux hommes. En 
effet, après soninitiation au Ciel, Mänâbush revient sur terre 
et avec l’aide de sa grand-mère (la Terre) il célèbre pour la 
première fois les rites secrets du midêwiwin. 


Par conséquent, selon la version ésotérique du mythe, la 
catastrophe cosmique fut évitée parce que les Puissances 
inférieures - qui, en massacrant le Loup, avaient introduit la 
mort dans le monde - offrirent à Mänâbush une cérémonie 
secrète et puissante, destinée à améliorer le sort des 
mortels. Certes, l'initiation dans le midéwiwin ne prétend 
pas changer la condition humaine, mais elle assure ici-bas, 
la santé et la longévité, et une nouvelle vie après la mort. Le 
rituel initiatique comporte le scénario bien connu de mort et 
résurrection ; le candidat est « tué » et immédiatement 
ressuscité par la coquille sacréel22. En d'autres termes, les 
mêmes Puissances qui avaient dépouillé l’homme de son 
immortalité ont été obligées finalement de le pourvoir d'une 
technique susceptible à la fois de fortifier et de prolonger la 
vie, et d'assurer une existence spirituelle postérieure. 
Pendant les cérémonies secrètes, le candidat incarne 
Màanâbush et les prêtres représentent les Puissances. La 
cabane initiatique est dominée par un symbolisme dualiste. 
Elle est divisée en deux sections : au Nord, de couleur 
blanche, se trouvent les Puissances inférieures, au Sud, 
peintes en rouge, les Puissances supérieures. Les deux 
couleurs symbolisent le jour et la nuit, l'Été et l'Hiver, la Vie 
et la Mort (suivie de résurrection), etc. L'association de ces 
deux principes polaires représente la totalité de l'existence 
cosmiquel53, 


Nous avons ici un admirable exemple de ce qu’on pourrait 
appeler la valorisation des éléments négatifs de la polarité. 
Le génie créateur des Menominee a su trouver une solution 


nouvelle et efficace à la crise existentielle provoquée par la 
terrifiante omniprésence de la mort, de la souffrance, de 
l'adversité. Nous allons présenter d’autres solutions plus ou 
moins différentes. Mais pour l'instant il convient de situer le 
complexe mythico-rituel de la cabane initiatique des 
Menominee dans l’ensemble de la religion algonquine, ceci 
afin de connaître les données religieuses communes à partir 
desquelles les Menominee ont élaboré leur système 
spécifique. En effet, comme l’a montré Werner Müller, 
d’autres tribus algonquines connaissent une tradition 
différente, vraisemblablement plus ancienne, où le Héros 
Civilisateur, Mânàbush, ne joue aucun rôle dans le rituel de 
la cabane initiatique. 


Pour les Ogibway de Minnesota, par exemple, c'est le Grand 
Esprit (Manitou) qui a construit la hutte afin d'assurer aux 
hommes la vie étemellel5#, Manitou est symboliquement 
présent dans la hutte initiatique (midéwigan), laquelle 
reproduit l'Univers : ses quatre parois symbolisent les points 
cardinaux, le toit représente la coupole céleste, le plancher 
symbolise la terrel2. Dans les deux types de cabanes 
initiatiques - celle des Menominee et celle des Ogibway - le 
symbolisme cosmique souligne le fait que la première 
initiation a eu pour théâtre l'Univers tout entier. Mais à la 
structure dualiste de la cabane installée par Mänâbush sur 
la Terre, en signe de la réconciliation avec les Puissances 
inférieures, s'oppose la quaternité de la cabane construite 
par Manitou (quatre portes, quatre couleurs, etc.). Dans le 
complexe rituel de Mänäbush le Grand Dieu est absent ou 
effacé ; et, inversement, le Héros Civilisateur ne joue aucun 
rôle dans les cérémonies du midéwigan. Mais dans ces deux 
types d'initiation il est question de la destinée personnelle 
de chaque initié : ou bien de la vie éternelle après la mort, 
gratifiée par le Grand Dieu chez les Ogibway, ou bien de la 
santé et longévité (et, probablement une nouvelle vie après 
la mort) obtenues grâce à Mänâbush, à la suite d’une 


cascade d'événements dramatiques qui avaient failli 
détruire le Monde. Il est significatif que, dans le mythe 
ésotérique, c'est toujours le Grand Manitou qui conseille aux 
Puissances inférieures la réconciliation ; sans son 
intervention, on peut s’imaginer le combat se poursuivant 


jusqu'à l’annihilation totale, et du Monde et des Puissances 
inférieures. 


Grand Dieu et Héros Civilisateur. 


On voit ce que le complexe mythico-rituel des Menominee 
apporte de nouveau par rapport à la cabane initiatique des 
Ogibway. Chez ces derniers, le Grand Dieu bâtit la cabane 
afin de gratifier les hommes de la vie éternelle : chez les 
Menominee, la cabane est reçue, par l'intermédiaire de 
Màânâbush, des Puissances inférieures, et l'initiation 
confère santé, longévité et une existence après la mort. Le 
symbolisme quaternaire de la cabane ogibwa, reflétant un 
Univers équilibré et sans fissure, un Cosmos dont les 
rythmes se succèdent sous le contrôle du Grand Dieu - est 
remplacé par le symbolisme dualiste des Menominee, qui, 
lui aussi, reflète le Cosmos, mais il s’agit maintenant d’un 
Monde brisé, qui a failli disparaître à la suite des luttes 
monstrueuses entre Mànâbush et les  Puissances 
inférieures, un Monde déchiré par toutes sortes 
d’antagonismes et dominé par la Mort ; le Monde où le 
Grand Dieu est absent et où le seul protecteur de l’homme 
est le Héros Civilisateur, lui aussi assez proche des 
humains par sa combativité féroce et son comportement 
ambigu. Certes, le symbolisme dualiste de la cabane 
Menominee exprime, lui aussi, l'intégration des contraires 
aussi bien dans la totalité cosmique que dans l’existence 
humaine. Mais cette intégration représente ici un effort 
désespéré pour sauver le monde de sa destruction finale, 
assurer la continuité de la vie, et surtout donner un sens 
aux contradictions et à la précarité de l’existence humaine. 


Pour mieux comprendre en quel sens se sont développées 
les conceptions religieuses des Algonquins, disons un mot 
du symbolisme cosmique de la Grande Maison des 
Delaware (Lenape), population algonquine de la côte 
atlantique, et de la théologie implicite des cérémonies du 
Nouvel An. La Grande Maison est bâtie chaque année, en 


octobre, dans une clairière de la forêt. C’est une hutte 
rectangulaire, avec quatre portes et, au milieu, un pilier de 
bois. Le plancher symbolise la Terre, le toit le Ciel et les 
quatre murs les quatre horizons. La Grande Maison est une 
imago mundi et le rituel qui s’y déroule célèbre le re- 
commencement (= la re-création) du Monde. C'est le Dieu 
Suprême lui-même, le Créateur, qui a fondé le culte. Il 
habite au douzième ciel, la main sur la pointe du pilier 
central, véritable axis mundi qui a sa réplique dans la 
Grande Maison. Mais le Dieu est présent également dans 
les deux visages sculptés dans le bois du poteau central. 
Chaque fête de la Grande Maison a pour effet de créer la 
Terre à nouveau, et l'empêcher en outre de périr dans une 
catastrophe cosmique. En effet, la première Grande Maison 
fut établie à la suite d’un tremblement de terre. Maïs la re- 
création annuelle de la Terre, effectuée par le moyen de la 
cérémonie du Nouvel An, célébrée dans la Grande Maison, 
assure la continuité et la fertilité du Monde. A la différence 
des initiations ayant lieu dans la cabane des Menominee et 
des Ogibway, qui intéressent les individus, chacun à part, la 
cérémonie de la Grande Maison régénère le Cosmos tout 
entier16, 


Le même groupe ethnique algonquin présente ainsi trois 
types de maison cultuelle et trois catégories de rites, 
tributaires de trois systèmes religieux différents. Il est 
frappant que le système le plus archaïque, celui des 
Delaware, est centré sur la régénération périodique du 
Cosmos - tandis que le plus récent, dominé par le Héros 
Civilisateur et par le symbolisme dualiste, vise surtout 
l'amélioration de la condition humaine. Dans le second cas, 
le « dualisme » est la conséquence d’une histoire mythique, 
mais il n’était pas prédéterminé par l'essence même des 
protagonistes. Lantagonisme entre Mànâbush et les 
Puissances inférieures fut exacerbé à la suite d’un 


événement qui aurait pu n'avoir pas lieu : le meurtre du 
Loup. 


Chez les Iroquois on peut parler d'un vrai « dualisme ». 
D'abord, il y a l’idée que tout ce qui existe sur terre a un 
prototype, un « frère aîné » au ciel. L'œuvre cosmogonique 
commence au Ciel mais, pourrait-on dire, d'une manière 
accidentelle, sans la volonté du dieu suprême, le « Chef du 
Ciel ». En effet, une jeune fille Awenhai (« Terre fertile ») 
demanda en mariage le Chef du Ciel, et celui-ci l'épousa. Il 
la rendit enceinte par sa seule haleine mais, jaloux et ne 
comprenant pas ce miracle, le Chef déracina l'arbre dont les 
fleurs illuminaient le monde céleste (car il n’y avait pas de 
soleil) et précipita sa femme par l'ouverture, en même 
temps que des exemplaires de certains animaux et plantes. 
Ceux-ci devinrent les plantes et animaux concrets, tels 
qu'ils existent aujourd'hui sur la terre, tandis que leurs « 
frères aînés », les prototypes, restèrent au Ciel. Puis l'arbre 
fut remis à sa place. 


Avant que, dans sa chute, la femme ne touchât l'Océan 
primordial, les oiseaux la recueillirent et la déposèrent sur 
une tortue. Entre-temps, le rat musqué apportait de la vase 
du fond de l'océan, on l’étendit sur la carapace de la tortue : 
c'est ainsi que fut créée la Terre. Awenhai, la jeune épouse, 
donna le jour à une fille qui grandit miraculeusement vite. 
Elle épousa un homme qui avait des franges sur les bras et 
sur les ? jambes, mais celui-ci se contenta de déposer une 
flèche à côté de son ventre, et disparut. Enceinte, la fille 
d'Awenhai entendit les jumeaux se disputer dans son ventre 
: l'un voulait descendre, l'autre, au contraire, désirait sortir 
par en haut. Finalement l'aîné naquit de la façon habituelle, 
tandis que son frère sortait sous l’aisselle, entraînant la 
mort de sa mère. Ce dernier était fait de silex, et c'est 
pourquoi il fut appelé Tawiskaron (« silex »). Awenhai 
demanda aux jumeaux qui avait tué sa fille, mais ils 


protestèrent de leur innocence. Pourtant Awenhai ne crut 
que le « Silex », et chassa son frère. Du corps de sa fille 
morte, Awenhai fit le soleil et la lune, et les suspendit à un 
arbre près de la hutte. 


Tandis qu'Awenhai se consacrait à Tawiskaron, l'aîné fut aidé 
par son père. Un jour il tomba dans un lac et rencontra, au 
fond, dans une hutte, son père, la grande tortue. Il reçut de 
lui un arc et deux épis de maïs, « l’un mûr pour le semer, 
l’autre laiteux, pour le griller ». Revenu à la surface, il fit 
s'étendre la Terre et créa des animaux. Il proclama : « que 
les gens m'appellent Wata Oterongtongnia (“jeune érable”) 
». De son côté, Tawiskaron essaya d'imiter son frère, mais 
voulant créer un oiseau, il fit une chauve-souris. De même, 
en voyant Oterongtongnia modeler des hommes et leur 
donner vie, il l'imita - mais ses créatures étaient des êtres 
chétifs et monstrueux. Alors Tawiskaron, avec l’aide de la 
grand-mère, enferma les animaux créés par son frère dans 
une caverne. Oterongtongnia réussit à en délivrer une partie 
seulement, car son frère et la grand-mère bouchèrent de 
nouveau la caverne. Incapable de créer, Tawiskaron 
s'applique à gâcher la création de son frère. Il facilite 
l'arrivée des monstres d’un autre monde, mais 
Oterongtongnia parvient à les refouler. En outre, ce dernier 
projette le Soleil et la Lune au Ciel, et depuis lors les astres 
illuminent tous les hommes. Par contre, Tawiskaron fait 
surgir les montagnes et les falaises, afin de rendre plus 
difficile la vie aux hommes. 


Les jumeaux habitaient maintenant ensemble dans une 
hutte. Un jour, Oterongtongnia alluma un tel feu que de 
petits éclats se détachèrent du corps de silex de son frère. 
Tawiskaron s’élança hors de la hutte, mais son frère le 
poursuivit et lui lança des pierres jusqu'à ce qu’il 
s’effondrât mort. Les Montagnes Rocheuses sont la 
dépouille de Tawiskaron. 


Ce mythe fonde et justifie la vie religieuse des Iroquois 
dans sa totalité. Or, il s’agit d’un mythe dualiste, le seul 
mythe nord-américain susceptible d’être comparé au 
dualisme iranien de type zurvanite. Le culte et le calendrier 
des fêtes reflètent jusque dans les détails l’opposition des 
Jumeaux mythiques. Et pourtant, comme nous allons le voir 
dans un instant, cet antagonisme irréductible n’'atteint pas 
le paroxysme iranien ; et ceci pour la simple raison que les 
Iroquois se refusent à reconnaître dans le Jumeau « 
mauvais » - l'essence du « mal », le mal ontologique qui a 
obsédé la pensée religieuse iranienne. 


Le culte : antagonisme et alternance. 


La « longue maison » est la maison cultuelle. Elle a deux 
portes : par celle du nord-est entrent les femmes, qui 
s'asseyent à l’est ; par la porte du sud-est, les hommes, qui 
prennent place à l’ouest. Le calendrier des fêtes comprend 
deux semestres, l'hiver et l'été. Les fêtes d'hiver sont 
célébrées par les hommes : elles rendent grâce pour les 
dons reçus. Celles d'été se déroulent sous la responsabilité 
des femmes, et demandent la pluie et la fertilité. 
L'antagonisme est manifeste même dans les détails des 
cérémonies. Les deux moitiés des clans - les Cerfs et les 
Loups - représentant les deux Jumeaux mythiques, jouent 
aux dés. Le jeu de dés symbolise la lutte des jumeaux. Les 
danses sacrées célébrées en l'honneur du « Grand Esprit » 
appartiennent à Oterongtongnia et à la moitié du jour 
pendant laquelle le soleil monte au zénith. Les danses dites 
« sociales », exécutées pour la distraction, sont solidaires de 
Tawiskaron et du soirl27. 


Werner Müller a montré que l'actuel aspect monothéiste de 
ces cérémonies est la conséquence d'une réforme qui 
remonte au début du XIX® siècle. Handsome Lake, prophète 
de la tribu Seneca, à la suite d’une révélation, s’appliqua à 
réformer la vie et la religion de son peuple. Il remplaça le 
couple des Jumeaux mythiques par le Grand Dieu, Haweniyo 
(« La Grande Voix »), et le Diable, Haninseono (« Il habite 
dans la terre »). Mais le prophète s’efforça de concentrer la 
vie religieuse sur le Grand Dieu ; pour cela il interdit les 
rituels consacrés au mauvais jumeau, et les transforma en « 
danses sociales ». 


Cette réforme à tendance monothéiste s'explique par 
l'expérience extatique qui avait décidé la vocation de 
Handsome Lake, mais elle avait également d’autres raisons. 
Les Européens reprochaient aux Iroquois d’« adorer le 
Diable ». Évidemment il ne s'agissait pas d’une adoration du 
Diable, puisque le mauvais jumeau n'incarne pas l’idée du « 
mal », mais seulement l'aspect négatif, ténébreux, du 
Monde. En effet, comme nous venons de le voir, les 
Jumeaux mythiques reflètent et régissent les deux modes, 
ou deux « temps », qui, ensemble, constituent l'Univers 
vivant et fertile. On rencontre de nouveau le couple 
complémentaire ! jour et nuit, hiver et été, semailles et 
moisson, mais aussi la polarité homme et femme, sacré et 
profane, etc. 


Pour se rendre compte à quel point le dualisme iroquois 
est solidaire d’une conception totale, rappelons un des rites 
les plus importants : l'apparition des MasquesL58, au 
printemps et en automne, et leur fonction de guérisseurs. 
Les membres d’une des confréries, celle des « Faux-Visages 
», pénètrent dans les maisons et font sortir les maladies. 
L'autre confrérie, « Visage! de paille de maïs », célèbre ses 
rites pendant les cérémonies de la Grande Maison cultuelle ; 
les Masques aspergent les assistants d'« eau médicinale » 
et répandent de la cendre, toujours afin de les défendre 
contre les maladies. 


Or, d'après les mythes, les maladies et les autres afflictions 
ont été produites par un Être surhumain, le double de 
Tawiskaron. « AUX origines du monde, il lutta contre le 
créateur, mais fut vaincu et reçut pour tâche de guérir et de 
secourir. || demeure toujours dans les rochers qui bordent le 
monde, lieu où naissent la fièvre, la phtisie et les maux de 
tête. Sa suite comprend les Faux-Visages, êtres difformes à 
grosses têtes et à traits simiesques, qui, à l'instar de leur 
maître, habitent loin des hommes et hantent les endroits 


déserts. Dans le mythe, ils constituent la création manquée 
de Tawiskaron, par laquelle il avait tenté d'imiter les êtres 
humains de son frère ; dans le rite, ils sont représentés par 
les hommes masqués qui, au printemps et en automne, 
chassent des villages les maladiesl2?, » Autrement dit, bien 
que l'adversaire soit vaincu par le Grand Dieu, son œuvre, le 
« mal », persiste dans le monde. Le Créateur ne veut pas, 
ou ne peut pas, anéantir le « mal », mais il ne lui permet 
pas non plus de gâcher sa création. Il l'accepte comme un 
aspect négatif inévitable de la vie, mais en même tempsil 
force l'adversaire lui-même à lutter contre sa propre œuvre. 


Cette ambivalence du « mal » - considérée comme une 
innovation désastreuse qui aurait pu ne pas intervenir dans 
la création mais, d'autre part, acceptée comme une 
modalité dorénavant inévitable de la vie et de l'existence 
humaine - cette ambivalence est évidente également dans 
la conception iroquoise du Monde. En effet, les Ilroquois se 
représentent l'Univers comme comportant une partie 
centrale, constituée par le village et les champs cultivés, 
habitée par les hommes, et un désert extérieur plein de 
pierres, de marais et de Faux-Visages. Il s’agit d’une imago 
mundi abondamment attestée dans les cultures archaïques 
et traditionnelles. À quel point cette conception de l’Uni-vers 
est fondamentale pour la pensée iroquoise, on en a une 
autre preuve dans le fait qu'elle n’a pas disparu à la suite de 
l'installation des Iroquois dans la Réserve. « A l’intérieur de 
la Réserve iroquoise règne le" bon” frère : c'est là que sont 
la maison et le champ, là qu'on est à l'abri ; mais au-dehors 
règne le “mauvais” et ses suppôts : les Blancs ; là est le 
désert des usines, des blocs d'habitation et des rues 
d'asphaltel60, » 


Pueblos : couples divins 
antagoniques et complémentaires. 


Chez les Pueblos, le Grand Dieu cède la place à des couples 
divins, parfois antagoniques, toujours complémentaires. 
C'est chez ces cultivateurs de mais que s'effectue le 
passage de la dichotomie archaïque - appliquée à la société, 
à l'habitat et à la Nature tout entière - à une véritable et 
rigoureuse articulation « dualiste » de la mythologie et du 
calendrier religieux. Le rythme agricole renforce la 
bipartition déjà existante entre travail de femmes 
(cueillette, jardinage) et travail des hommes (chasse), et 
systématise les dichotomies cosmico-rituelles (les deux 
saisons, les deux classes de dieux, etc.). Les exemples qui 
vont suivre nous permettent de saisir non seulement le 
degré de « spécialisation dualiste » des populations agraires 
du New Mexico, mais aussi la variété de leurs systèmes 
mythico-rituels. 


Le mythe zuni peut servir aussi bien de point de départ que 
de modèle. Selon Stevenson et Cushing, l’Être Primordial 
Awonawilona, qu'on appelait « Lui-Elle » ou « Celui qui 
contient le Tout », se transforme en Soleil, et de sa propre 
substance il produit deux germes, avec lesquels il imprègne 
les Grandes Eaux et desquels viennent à l'existence le « 
Père Ciel qui couvre tout » et la « Terre-Mère quadruple qui 
contient ». De l'union de ces Jumeaux cosmiques sont 
engendrées toutes les formes de vie. Mais la Terre-Mère 
retient les créatures dans son ventre, dans ce que le mythe 
appelle « les quatre cavernes-matrices du Monde ». Les 
hommes - c'est-à-dire les Zuni - naissent dans la plus 
profonde de ces cavernes-matrices. Ils ne débouchent à la 


surface de la Terre que guidés et aidés par un autre couple 
de Jumeaux divins, les deux dieux guerriers, Ahayutos. 
Ceux-ci ont été créés par le (Père) Soleil justement pour 
conduire les ancêtres des Zuni à la lumière, et finalement au 
« Centre du Monde », leur territoire actuel. 


Au cours de ce voyage vers le Centre vinrent à l'être 
différents dieux : les Cocos (Katchinas) - dieux de la pluie - 
et les dieux animaux, chefs des sociétés de médecine. Or, 
c'est la caractéristique de la mythologie zuni que les 
Jumeaux ne sont pas des adversaires. Mieux : ils ne jouent 
pas un rôle important dans le rituel. Au contraire, la vie 
religieuse est dominée par une opposition systématique 
entre le culte des dieux de la pluie (en été)ifl et celui des 
dieux animaux (en hiver). Les deux cultes reposent sur de 
nombreuses confréries, qui ont la responsabilité des 
cérémonies. Le « dualisme » zuni se laisse saisir dans le 
calendrier des fêtes. Les deux classes de dieux se 
succèdent dans l'actualité religieuse comme se succèdent 
les saisons cosmiques. L'opposition des dieux - actualisée 
par la prédominance alternée des deux catégories de 
confréries religieuses - reflète le rythme cosmique. 


Une autre tribu pueblo, les Acoma, interprète différemment 
l'opposition des divinités et les polarités cosmiques. Chez 
les Acoma aussi, comme chez les Zuni, le Dieu Suprême est 
un deus otiosus. En effet, l'Être Primordial Uchtsiti est 
supplanté dans les mythes et dans le culte par deux sœurs : 
Jatiki (« Fait vivre ») et Nautsiti (« Plus de tout dans la 
corbeille »). Elles s'opposent dès qu'elles émergent du 
monde souterrain. Jatiki révèle une solidarité mystique avec 
l’agriculture, l'ordre, le sacré, le temps : Nautsiti est ; 
associée à la chasse, au désordre, à l'indifférence au sacré, 
à l'espace. Les deux sœurs se séparent, divisant de la sorte 
l'humanité en deux catégories : Jatiki est la Mère des 
Pueblos, Nautsiti la Mère des Indiens nomades (Navaijos, 


Apaches, etc.). Jatiki crée la fonction du cacique, qui remplit 
le rôle de « prêtre », tandis que Nautsiti fonde la catégorie 
des chefs de guerre : Cf. M. W. Stirling, « Origin myth of 
Acoma and other records » (Smithsonian Institution Bureau 
of American Ethnology, Bulletin CXXXV, Washington, 1942); 
Leslie White, « The Acoma Indians » (Annual Report of 
American Bureau of Ethnology, 1932). Selon la mythologie 
d'un autre groupe pueblo, les Sia, le Créateur, l’araignée 
Sussistinnako, se trouvait originellement dans le monde 
inférieur. Sussistinnako façonna une « peinture sur sable » 
(sand painting) et se mit à « chanter », créant de cette 
manière deux femmes, Utset (« Est ») et Nowutset (« Ouest 
»), destinées à devenir les Mères des Indiens et de tous les 
autres peuples (ou des Pueblos et Navajos, ou encore des 
deux moitiés, selon d’autres versions). L'’araignée continua 
à créer en « chantant », mais les femmes aussi 
manifestèrent leurs puissances créatrices. L’antagonisme 
entre les deux déesses-Mères s’accentua de plus en plus. 
Elles se trouvèrent engagées dans de nombreux concours et 
combats, à celle qui prouverait sa supériorité. A leur tour, 
les peuples solidaires des deux déesses-Mères entrent en 
conflit. Finalement, Utset se jette sur Nowutset, la tue et lui 
arrache le cœur, quelle coupe en morceaux. De son cœur 
sortent des rats (ou des écureuils et des colombes), qui se 
réfugient dans le désert, suivis par le peuple des Nowutset. 
L'araignée envoie le Soleil et la Lune dans le monde d'en 
haut, et aussi certains animaux, et déroule une liane pour 
permettre aux hommes d’'émerger. En effet, les hommes 
grimpent à la liane et émergent à la surface d’un lac. Utset 
leur remet des morceaux de son cœur, et ainsi apparaît le 
mais. La déesse dit : « Ce maïs est mon cœur, et il sera pour 
mon peuple comme le lait de mon sein. » Finalement Utset 
organisa les prêtres et leur promit de les aider de sa 
demeure souterraine. (Matilda Coxe Stevenson, « The Sia », 
11th Annual Report of the Bureaux of American Ethnology, 
1889-1890, Washington, 1894,p. 26 sq.) Il suffit de 


comparer rapidement les conceptions religieuses des 
Pueblos et des Iroquois pour mesurer leur profonde 
différence. Bien qu appartenant les uns et les autres au 
même type de culture agricole - la culture du maïs - et 
partageant de ce fait une conception analogue du monde, 
chaque peuple a valorisé différemment la structure dualiste 
impliquée dans sa religion. La mythologie et le culte des 
Iroquois sont centrés sur l’antagonisme des Jumeaux divins, 
tandis que chez les Zuni, nous venons de le voir, les 
Jumeaux ne sont pas des adversaires, sans compter que 
leur rôle culturel est effacé. Par contre, les Zuni ont 
laborieusement systématisé les polarités dans leur 
calendrier religieux, avec ce résultat que l’antagonisme 
entre les deux classes de dieux se transforme dans une 
alternance cyclique des forces cosmiques et des conduites 
religieuses, à la fois opposées et complémentaires. 
D'ailleurs, la formule zuni n'épuise pas la créativité des 
Pueblos. Chez les Acoma, les deux Sœurs divines séparent 
les humains et l’ensemble des réalités en deux sections qui 
s'opposent et s'affrontent tout en se complétant. 


S'il nous était permis d'élargir l'horizon comparatif, on 
pourrait distinguer dans le système iroquois une réplique du 
dualisme iranien sous son expression la plus rigide ; tandis 
que le système zuni nous rappellerait plutôt l'interprétation 
chinoise de la polarité cosmique, exprimée dans l'alternance 
rythmique des deux principes, Yang et Yin - interprétation 
sur laquelle nous insisterons plus tard. 


Mythes cosmogoniques californiens 
:Dieu et son Adversaire. 


Une tout autre forme de dualisme se rencontre chez 
certains peuples de la Californie centrale, attardés au stade 
de la cueillette et de la chasse. Leurs mythes mettent en 
avant un Grand Dieu, créateur du Monde et des hommes, et 
un Être mystérieux et paradoxal, Coyote (le loup de prairie), 
qui parfois s'oppose sciemment à l'œuvre de Dieu, mais 
souvent la gâche par étourderie ou par vantardise. Parfois, 
Coyote est présenté comme existant depuis le 
commencement auprès de Dieu, et contrariant 
systématiquement son œuvre créatrice. 


Les mythes cosmogoniques des Maidu (du Nord-Ouest) s 
ouvrent sur ce préambule : dans une barque flottant sur 
l'océan primordial se trouve l'Être Suprême, Wonomi (« Sans 
mort ») ou Kodoyambe (« qui nomme la Terre »), et Coyote. 
Dieu crée le Monde par son chant, mais Coyote fait surgir 
les montagnes. Lors de la création de l'homme, l'adversaire 
éprouve ses moyens lui aussi, et produit des aveugles. Le 
créateur avait assuré aux hommes le retour à la vie, grâce à 
une « fontaine de jouvence », mais Coyote la détruit. Coyote 
se glorifie devant le Créateur : « Nous sommes des Chefs 
tous les deux », et Dieu ne le contredit pas. En outre, 
Coyote se proclame « le plus vieux dans le vieux monde » et 
se vante de ce que les hommes diront de lui : «Il a vaincu le 
Grand Chef. » Dans une autre variante, Coyote appelle le 
Créateur « frère ». Lorsque Dieu communique aux hommes 
les règles des naissances, des mariages, des morts, etc., 
Coyote les modifie selon son humeur, et reproche ensuite 
au Créateur de n'avoir rien fait pour le bonheur des 


hommes. Dieu reconnaît : « Sans que je l’aie voulu, voici 
que le monde connaîtra la mort », et il s'éloigne, mais non 
sans avoir préparé la punition de Coyote. En effet, le fils de 
Coyote est tué par un serpent à sonnettes ; vainement le 
père demande au Créateur d’abolir la mort, en lui 
promettant de ne plus se comporter en adversairel62, Selon 
les lois de la logique primitive, ce qui est venu à l'être au 
commencement du Temps, lorsque la Genèse n'était pas 
encore achevée, ne peut plus disparaître. Tant que dure le 
processus de la Création, tout ce qui se passe et tout ce qui 
se dit constitue des ontophanies, fonde des modalités 
d'être, et en fin de compte fait partie de l'œuvre 
cosmogonique. 


Les mythes Maidu, surtout les versions nord-orientales, se 
caractérisent par le rôle décisif qu'ils accordent à Coyote. 
On pourrait dire que l'opposition systématique aux projets 
du Créateur trahit, chez Coyote, la poursuite d’un objectif 
précis : il s'applique à ruiner la condition presque angélique 
de l’homme, tel que l’a conçue le Créateur. En effet, grâce à 
Coyote, l'homme finit par assumer son mode d'être actuel, 
qui implique l'effort, le travail, la souffrance et la mort, mais 
qui rend également possible la continuation de la vie sur la 
Terre1s3, 


Nous reviendrons sur le rôle de Coyote dans 
l'établissement de la condition humaine, car il s’agit d’un 
thème mythologique susceptible d elaborations inattendues. 
Pour l'instant, nous citerons d’autres mythes 
cosmogoniques californiens de structure dualiste illustrant 
plus vivement encore l'hostilité entre Coyote et le Créateur. 
Selon un mythe des Yuki de l’intérieur, le Créateur, Taikomol 
(« Celui qui vient seul »), se formait sur la mer primordiale 
sous la forme d’un brin de duvet. Alors qu'il était encore 
entouré d’'écume il parla — et Coyote l'entendit qui, ajoute 
le narrateur, existait depuis longtemps. « Que dois-je faire ? 


» demande Taikomol, et il commence à chanter. Peu à peu il 
prend la forme d’un homme et il appelle Coyote « frère de 
ma mère ». De son corps il extrait de la nourriture, la donne 
à Coyote - et crée la Terre en tirant de son corps le matériau 
nécessaire. Coyote l’aide à créer l'homme, mais il décide 
aussi sa mortalité. En effet, le fils de Coyote trépasse et 
quand Taikomol lui propose de le ressusciter, Coyote 
refuse164, 


Il se peut, comme le veut W. Schmidti55, que Taikomol ne 
représente pas le vrai type de dieu créateur californien. Mais 
il est singulier que ce soit justement ce mythe, où Coyote 
joue un rôle important, qui ait retenu l'attention des Yuki. 
L'effacement du Dieu Suprême et Créateur est un processus 
assez fréquent dans l’histoire des religions. La majorité des 
Êtres Suprêmes finissent par devenir dii otiosi, et pas 
seulement dans les religions primitives. Dans notre cas, il 
est intéressant de constater que Dieu s’efface devant ce 
personnage ambivalent et paradoxal qu'est Coyote, le 
Trickster par excellence. Chez les Pomo de la côte, Coyote 
prend la place du Dieu Créateur : en effet, ce dernier est 
absent de l'œuvre cosmogonique. Mais Coyote crée le 
Monde par hasard. Ayant soif, il déracine des plantes 
lacustres, provoquant l'irruption violente des eaux 
souterraines. Le flot le projette très haut dans les airs, et 
bientôt les eaux couvrent la Terre comme une mer. Coyote 
réussit à endiguer les Eaux, et s'applique ensuite à créer les 
hommes à partir de brins de duvet. Mais, furieux parce que 
les hommes ne lui donnent rien à manger, il provoque un 
incendie et aussitôt après déclenche un déluge afin de 
l'éteindre. II crée une seconde humanité, qui se moque de 
lui, et Coyote menace de causer une nouvelle catastrophe. Il 
continue pourtant son activité démiurgique, mais puisque 
les hommes ne le prennent pas au sérieux, il transforme en 
animaux un certain nombre d’entre eux. Finalement, Coyote 
fait le Soleil et charge un oiseau de le porter au Ciel ; il règle 


les rythmes cosmiques et institue les cérémonies du culte 
kuksu. 


J'ai cité ce mythe pour mettre en évidence le style tout à 
fait différent d'une cosmogonie effectuée sous le signe de 
Coyote. La Création du Monde et de l’homme semble être 
l'œuvre d’un démiurge malgré lui, et il est significatif que 
les hommes, ses propres créatures, se moquent de lui et 
refusent même de lui donner à manger. Quelle que soit 
l'explication historique de cette substitution de Coyote au 
Créateur il est évident que, en dépit de sa position 
prééminente et de ses puissances créatrices, son caractère 
de Trickster-démiurge est resté le même. Il se comporte 
dans sa position de Créateur unique comme l'inoubliable 
Trickster qui fait les délices de l’audience de tant de 
légendes nord-américaines. 


Le Trickster. 


Il est significatif que le type extrême de dualisme attesté en 
Amérique du Nord mette en vedette Coyote, le Trickster par 
excellence. Le Trickster remplit une fonction beaucoup plus 
complexe que ne le laissent deviner les mythes 
cosmogoniques californiens que nous venons de citer Sa 
personnalité est ambivalente et son rôle équivoque. Il est 
vrai que dans la majorité des traditions mythologiques, le 
Trickster est responsable de l'avènement de la mort et de 
l'état actuel du Monde. Mais il est également démiurge 
(Transformer) et Héros Civilisateur, puisqu'il est censé avoir 
volé le feu ou autres objets précieux et détruit les monstres 
qui ravageaient la Terre. Pourtant, même lorsqu'il se 
comporte en Héros Civilisateur, le Trickster conserve ses 
traits spécifiques. Par exemple, il réussit à voler le feu, ou 
un autre objet indispensable aux humains et gardé 
jalousement par un Etre divin - le Soleil, les Eaux, le gibier, 
les poissons, etc. - mais il y arrive par astuce ou tromperie, 
et non d’une manière héroïque. Souvent le succès de son 
entreprise est compromis par son étourderie (par exemple, 
la Terre est consumée par le feu ou inondée par les Eaux, 
etc.). Et c'est encore par un stratagème ou par 
dissimulation qu'il réussit à délivrer l'humanité des 
monstres cannibales. 


Une autre caractéristique du Trickster est son attitude 
ambivalente à l'égard du sacré. Il parodie et caricature des 
expériences chamaniques ou des rites sacerdotaux : les 
esprits gardiens du chaman sont grotesquement identifiés 
par le Trickster avec ses excréments1i66, et il parodie le vol 
extatique des chamans, bien qu'il finisse toujours par 


tomber. On voit donc que ce comportement parodique a une 
double signification : le Trickster se moque du « sacré », des 
prêtres et des chamans, mais d’autre part le ridicule se 
retourne également contre lui. Lorsqu'il n’est pas 
l'adversaire obstiné et fourbe du Dieu Créateur (comme 
dans les mythes californiens) il s'avère un Etre difficile à 
définir, à la fois intelligent et stupide, proche des dieux par 
sa « primordialité » et ses pouvoirs, mais plus voisin des 
hommes par sa faim gloutonne, sa sexualité exorbitante, 
son amoralisme. 


Ricketts” voit dans la figure du Trickster l’image de l’homme 
lui-même, dans les efforts qu'il déploie pour devenir ce qu'il 
doit devenir - le maître du Monde. On pourrait accepter 
cette définition sous réserve de situer l’image de l’homme 
dans un Univers imaginaire qui baigne dans le sacré, et de 
ne pas prendre l'image de l'homme dans un sens 
humaniste, rationaliste ou volontariste. En effet, le Trickster 
reflète ce qu’on pourrait appeler une mythologie de Ja 
condition humaine. Il s'oppose, certes, aux décisions de 
Dieu de faire l'homme immortel et de lui assurer une 
existence en quelque sorte paradisiaque, dans un monde 
pur, ! riche et libre de toute contrariété. Et il se moque de la 
| « religion », ou plus exactement des techniques et des 
prétentions de l'élite religieuse, c'est-à-dire des prêtres et 
chamans - bien que les mythes soulignent toujours que la 
moquerie ne suffit point pour annuler les pouvoirs de cette 
élite religieuse. 


Mais certains traits sont caractéristiques de la condition 
humaine, telle qu'elle est aujourd'hui, à la suite de 
l'intervention du Trickster dans l'œuvre de la Création : par 
exemple, il triomphe des monstres, sans se comporter 
comme un héros ; il réussit en maintes entreprises, mais il 
échoue dans d’autres ; il organise ou complète le Monde, 
mais avec tant de méprises et d'erreurs que finalement rien 


n'en sort de parfait. À cet égard, on pourrait voir dans la 
figure du Trickster la projection d'un homme en quête d’un 
nouveau type de religion. Les aventures du Trickster 
constituent une sorte de mythologie radicalement 
sécularisée, parodiant les gestes des Êtres divins et en 
même temps se moquant de sa propre révolte contre les 
dieux. 


Dans la mesure où l'on peut reconnaître un vrai dualisme 
dans les mythes californiens, qui opposent absolument 
Coyote au Créateur, on pourrait dire que ce dualisme - qui 
n'est point réductible à un système de polarités - reflète 
également l'opposition de l’homme au Créateur. Mais, nous 
venons de le voir, la révolte contre Dieu se développe sous 
le signe de la précarité et de la parodie. On pourrait déjà 
reconnaître ici une certaine philosophie embryonnaire. Mais, 
a-t-on le droit de la reconnaître uniquement ici ? 


Quelques remarques. 


Il serait inutile de résumer les analyses des documents que 
nous venons d’esquisser. Rappelons néanmoins brièvement 
les différents types d’'antagonisme et de polarité attestés 
chez les Amérindiens du Nord pour nous rendre compte de 
leur caractère de « créations spirituelles ». Il est vrai qu'un 
certain type de dualisme est la création des cultures 
agricoles - mais le plus radical dualisme se trouve chez les 
tribus californiennes qui ignorent l’agriculture. La 
sociogénèse - comme d’ailleurs toute autre « genèse » - 
n'explique pas les fonctions d’un symbolisme existentiel. La 
bipartition du territoire habité et du village, par exemple, 
avec l’antagonisme entre deux principes polaires, se 
retrouve chez beaucoup de tribus - sans que leurs 
mythologies ou religions présentent une structure dualiste. 
Ces tribus ont simplement appliqué la bipartition territoriale 
comme une donnée immédiate de l'expérience - mais leur 
créativité mythologique et religieuse s’est manifestée sur 
d'autres plans. 


Quant aux populations qui ont affronté l'énigme de la 
polarité et ont essayé de la résoudre, on se rappelle 
l'étonnante variété des solutions proposées. Il y a, chez les 
Algonquins du Centre, l'antagonisme personnel entre le 
Héros Civilisateur et les Puissances inférieures - conflit, suivi 
de réconciliation, qui explique l'avènement de la mort et 
l'instauration de la cabane initiatique. Mais cet antagonisme 
n'était pas prédestiné ; il est le résultat d'un accident (le 
meurtre du Loup, frère de Mänâäbush). Quant à la cabane 
initiatique, nous avons vu qu'elle existait déjà chez d'autres 
Algonquins, les Ojibway, qui la tenaient du Grand Dieu, et 


son symbolisme exprimait les polarités cosmiques mais 
aussi leur intégration. Chez les cultivateurs de maïs, le 
dualisme présente des formes totalement différentes : chez 
les Zuni, le dualisme est effacé en mythologie, tandis qu'il 
domine le rituel et le calendrier des fêtes ; au contraire, 
chez les lroquois et la mythologie et le culte sont 
parfaitement articulés dans un dualisme de type iranien. 
Enfin, chez les Californiens, l'antagonisme entre Dieu et son 
adversaire, le Coyote, ouvre la voie à une « mythologisation 
» de la condition humaine, comparable à celle effectuée par 
les Grecs, et pourtant différente. 


Cosmogonies indonésiennes : antagonisme et 
réintégration. 


En Indonésie, l’idée de création, de même que la 
conception de la vie cosmique, et de la société humaine, se 
développent sous le signe de la polarité. En certains cas, 
cette polarité présuppose ou explicite une unité/totalité 
primordiale. Mais l’œuvre de la création est le résultat de 
la rencontre - offensive ou conjugale - des deux divinités. Il 
n'y a pas de cosmogonie par la volonté et la puissance d’un 
seul Créateur ou d’un groupe d’Étres Surnaturels. Au début 
du Monde et de la Vie, il y a un couple. Le Monde est soit le 
produit d’un hieros gamos entre un dieu et une déesse, 
soit l’effet d’un combat entre deux divinités. Dans l’un et 
l’autre cas, il y a une rencontre entre le principe ou le 
représentant des régions supérieures - le Ciel - et le 
principe ou le représentant des régions inférieures 
imaginées soit comme les Enfers, soit comme la région qui 
deviendra plus tard, après la Création, la Terre. Dans les 
deux cas, il y a, au début, une « totalité », dans laquelle on 
devine les deux principes unis en hieros gamos ou non 
encore différenciés167, 


Dans un chapitre précédent nous avons présenté avec 
quelques détails la cosmogonie et la structure de la vie 
religieuse des Ngadju Dayaks (voir page 133). On a vu 
comment, de la totalité cosmique primordiale, existant à 
l’état virtuel dans la gueule du Serpent aquatique, ont 
émergé les deux principes polaires,  manifestés 
successivement sous la forme de deux montagnes, d’un 
dieu et d’une déesse, et de deux oiseaux calao!. Le monde, 
la vie et le premier couple humain vinrent à l'être à la suite 
d’un heurt entre les principes polaires. Mais la polarité ne 
représente qu’un aspect de la divinité : non moins 
importantes sont les manifestations en tant que totalité. 


Comme nous l'avons déjà vu (p. 135), cette totalité 
constitue la base même de la religion dayake, et elle est 
continuellement réintégrée par le truchement des rituels 
individuels et collectifs. 


Chez les Toba Batak aussi la création est le résultat d’un 
combat entre les Puissances supérieures et inférieures ; 
mais, ici, la lutte n’aboutit pas à la destruction réciproque 
des adversaires, mais à leur réintégration dans une 
nouvelle Créationi6£, Dans l'île Nias, les deux divinités 
suprêmes, Lowalangi et Lature Danû, s'opposent et se 
complètent à la fois. Lowalangi est associé au monde 
supérieur, il incarne le bien de la Vie ; ses couleurs sont le 
jaune ou l'or, ses symboles et emblèmes culturels sont le 
coq, le calao et l'aigle, le Soleil et la Lumière. Lature Danû 
appartient au monde inférieur, il incarne le mal et la mort, 
ses couleurs sont le noir ou le rouge, ses emblèmes les 
Serpents, ses symboles la Lune et les ténèbres. Mais 
l’antagonisme des deux divinités implique également une 
complémentarité. Les mythes racontent que Lature Danû 
naquit sans tête et Lowalangi sans dos ; autrement dit, ils 
constituent, ensemble, une totalité. Plus encore : chacun 
d’entre eux possède des attributs qui sont plus adéquats à 
l’autre162, 


En Indonésie, le dualisme cosmique et l’antagonisme 
complémentaire s'expriment aussi bien dans la structure 
du village et de la maison, dans les vêtements, les 
ornements et les armes, que dans les rites de passage : 
naissance, initiation, mariage, mortl70, Pour nous limiter à 
quelques exemples : dans Ambryna, une des îles Moluques, 
le village est divisé en deux moitiés : cette division n’est 
pas seulement sociale, mais aussi cosmique, puisqu'elle 
englobe tous les objets et les événements du Monde. En 
effet, gauche, femme, côte ou voie maritime, inférieur, 
spirituel, extérieur, ouest, frère cadet, jeune, nouveau, etc. 


- s'opposent à droite, mâle, terre ou montagne, supérieur, 
ciel, mondain, haut, intérieur, est, frère aîné, vieux, etc. Et 
pourtant, lorsque les Ambryonais se réfèrent à ce système, 
ils ne parlent pas de deux, mais de trois divisions. Le 
troisième élément est la « synthèse supérieure » qui 
intègre les deux éléments antithétiques et les maintient en 
équilibre: Le même système se rencontre à quelques 
centaines de kilomètres de l'île Ambryna, par exemple à 
Java et à Bali”. 


À Bali, l’antithèse entre vie et mort, jour et nuit, chance et malchance, 
bénédiction et malédiction est mise en relation avec la structure géographique 
de l’île : les Montagnes et les Eaux, qui symbolisent respectivement le monde 
supérieur et le monde inférieur. Les montagnes représentent la direction 
bénéfique, car c’est de là que viennent les pluies ; la mer, au contraire, 
symbolise la direction inférieure et est associée, de ce fait, aux malheurs, aux 
maladies et à la mort. Entre les montagnes et la mer - c’est-à-dire entre le 
monde inférieur et le monde supérieur - se trouve la terre habitée, l’île Bali ; 
elle porte le nom de madiapa, la sphère intermédiaire, et fait partie des deux 
mondes, en conséquence de quoi elle subit leurs influences antagoniques. 
Comme s'exprime Swellengrebel, madiapa (Bali) « est l'unité polaire des 
antithèses » (cité par J. van der Kroef, op. cit., p. 856). Ajoutons que le système 
cosmologique est plus compliqué, car les directions Nord et Est, opposées aux 
Sud et Ouest, ont été associées aux différentes couleurs et aux différentes 
divinités (van der Kroef, p. 856). 


L'antagonisme entre les contraires est souligné surtout 
dans les rites et les objets cultuelsi/l qui, en dernière 
analyse, visent la conjonction des contraires. Chez les 
Minangkabau de Sumatra, l'hostilité entre les deux paires 
de clans s'exprime à l’occasion des mariages par un combat 
rituel de coqs!Z2. Comme l'écrit P. E. de Josselin de Jong : « 
La communauté tout entière se divise en deux parties qui 
sont mutuellement antagoniques, et pourtant 
complémentaires ; la communauté ne peut exister que si 
les deux [parties] sont présentes et que si elles entrent 
activement en contact l’une avec l’autre. Un mariage 
fournit précisément l’occasion de remplir ces conditionsizZ. 
» Toujours selon Josselin de Jong, toutes les fêtes 
indonésiennes prennent le ton d’une guerre secrète ou 


ouverte ; leur signification cosmique est indéniable. En 
effet, les groupes antagonistes représentent en même 
temps certaines sections de l'Univers, et leurs combats, par 
conséquent, illustrent  l’antagonisme des forces 
primordiales cosmiques : le rituel constitue un drame 
cosmique ‘’. Ceci est très bien mis en lumière, chez les 
Dayaks, dans la fête collective des morts, qui s'achève par 
un combat fictif entre deux groupes masqués autour d’une 
barricade élevée dans le village. La fête n'est que la 
réactualisation dramatique de la cosmogonie. La barricade 
symbolise l’Arbre de Vie, les deux groupes rivaux 
représentent les deux oiseaux mythiques qui se sont entre- 
tués tout en détruisant l’Arbre de Vie. Mais la destruction 
et la mort produisent une nouvelle création, et ainsi le 
malheur, introduit par la mort dans le village, est 
conjurél74, 


En somme, on pourrait dire que la pensée religieuse 
indonésienne ne fait qu'élaborer et élucider les intuitions 
saisies dans le mythe cosmogonique. Puisque le Monde et 
la Vie sont le résultat d’une disjonction qui brise la 
conjonction primordiale - l’homme ne peut que suivre ce 
processus exemplaire. L'antagonisme polaire est élevé au 
rang de principe cosmologique ; non seulement il est 
accepté, mais il devient le chiffre par le truchement duquel 
le Monde, la Vie et la société humaine dévoilent leur sens. 
Plus encore : par son propre mode d’être l’antagonisme 
polaire tend à s’annuler dans une union paradoxale des 
contraires. En se heurtant, les polarités produisent ce 
qu'on pourrait appeler un « troisième termelZ= », qui peut 
être à la fois une nouvelle synthèse et une régression à une 
situation antécédente. Rarement dans l'histoire de la 
pensée présystématique on rencontre une formule qui 
rappelle plus la dialectique hégélienne que les cosmologies 
et les symbologies indonésiennes. Et pourtant, il y a cette 
différence - que pour les Indonésiens, la synthèse des 


polarités, le « troisième terme », bien que représentant une 
nouvelle création par rapport à la situation immédiatement 
précédente - celle de l’antagonisme polaire - est en même 
temps une régression, un retour à la situation primordiale, 
dans laquelle les contraires coexistaient dans une totalité 
non différenciée 176, 


On dirait que la pensée indonésienne, après avoir identifié 
le mystère de la Vie et de la créativité dans la jonction et la 
disjonction mythiques des contraires, s’est trouvée 
incapable de dépasser ce modèle biologique - comme l’a 
dépassé, par exemple, nous allons le voir tout à l'heure, la 
pensée indienne. En d’autres termes, les Indonésiens ont 
choisi la sagesse et non pas la philosophie, la création 
artistique et non pas la science. Ils n’ont pas été les seuls 
dans ce choix. Et il est encore trop tôt pour leur donner tort 
- Ou raison. 


Cosmogonie, compétitions rituelles et 
joutes oratoires : Inde et Tibet. 


L'Inde ancienne nous permet de saisir sur le vif le passage 
d'un scénario mythico-rituel à une paléothéologie, en 
attendant qu'il suscite des métaphysiques diverses. Elle 
illustre en outre, mieux qu'aucune autre culture, la reprise à 
des niveaux multiples et la réinterprétation créatrice d’un 
thème archaïque, abondamment attesté dans le monde. 
C'est en étudiant les faits indiens qu’on se rend compte 
qu'un symbole fondamental, visant la révélation d’une 
dimension profonde de l'existence humaine, est toujours « 
ouvert ». En d’autres termes, l'Inde illustre d'une manière 
exemplaire qu’un tel symbole est susceptible de déclencher 
ce qu'on pourrait appeler une symbolisation en chaîne de 
toute expérience mettant à nu la situation de l’homme dans 
le Cosmos, incitant de la sorte à une réflexion 
présystématique et en articulant les premiers résultats. 
Nous n'aurons pas le temps de rappeler même les plus 
importantes créations du génie indien. Obligé de nous 
limiter, nous commencerons par un exemple de valorisation 
rituelle du schéma bien connu de l’antagonisme entre deux 
principes polaires. Nous rappellerons ensuite quelques 
exemples d'élaboration et réinterprétation créatrice du 
même schéma sur le plan de la mythologie et de la 
métaphysique. 


La mythologie védique est dominée par le combat 
exemplaire entre Indra et le dragon Vrtra. Nous avons 
insisté ailleurs sur la structure cosmogonique de ce 
mythel77, En délivrant les Eaux emprisonnées par Vrtra 
dans le creux de la Montagne, Indra sauve le Monde :ille 


crée de nouveau. Dans d’autres versions, la décapitation et 
le démembrement de Vrtra expriment le passage du virtuel 
à l'actualité de la création, car Vrtra le Serpent symbolise le 
non-manifesté. Mythe exemplaire par excellence, le combat 
entre Indra et Vrtra sert de modèle à d’autres formes de 
création et à d’autres activités. « Celui qui triomphe dans 
une bataille, il tue vraiment Vrtra », dit un texte védique18. 
Kuiper a récemment mis en lumière deux séries de faits 
convergents : il a d’abord montré que les joutes oratoires 
dans l'Inde védique réitéraient également la lutte 
primordiale contre les forces de la résistance (vrtäni). Le 
poète se compare à Indra : « Je suis le meurtrier de mes 
rivaux, sans blessures, sain et sauf comme Indra » (RV X, 
166, 2). La joute oratoire, les concours entre poètes, 


constituent un acte créateur, donc une rénovation de la 
: 1179 
viei+, 


Kuiper a d'autre part montré qu'il y a des taisons de croire 
que le scénario mythico-rituel centré sur le combat entre 
Indra et Vrtra, constituait en fait le festival du Nouvel An. 
Toutes les formes de joute et de combat - courses de chars, 
luttes entre deux groupes, etc. - étaient considérées comme 
stimulant les forces créatrices durant le rituel d’hiver180, 
Benveniste avait traduit le terme avestique vyàxana par « 
joute oratoire » comportant une « qualité militaire qui 
assure la victoirel8l », || s’agit, donc, d’une conception 
assez archaïque, indo-iranienne, qui exalte la vertu 
rénovatrice et créatrice de la joute oratoire. Ce n'est pas, 
d’ailleurs, une coutume exclusivement indo-iranienne. Les 
confrontations oratoires violentes sont attestées, par 
exemple, chez les Eskimos, les Kwakiutl, les anciens 
Germains. Comme l’a rappelé récemment Sierskma, elles 
sont tenues en grande estime surtout au Tibet. Les disputes 
publiques des moines tibétains, avec leur agressivité non 
seulement verbale et leur cruauté, sont bien connues. Bien 


que les disputes portent sur des problèmes de philosophie 
bouddhiste, et suivent en partie les règles établies par les 
grands docteurs bouddhistes indiens, en premier lieu par 
Asanga, la passion avec laquelle est menée la controverse 
publique est un trait caractéristique des Tibétains182. 


Comme l’a montré Rolf Stein, la joute oratoire se range, au 
Tibet, parmi d’autres formes de compétition, à côté des 
courses de chevaux, des jeux athlétiques, luttes diverses et 
concours de tir à l’arc, de traite de vaches, de beautél83, À 
l'occasion du Nouvel An, la compétition la plus importante 
après les courses de chevaux avait lieu entre membres ou 
représentants de divers clans, qui récitaient le mythe 
cosmogonique et exaltaient les ancêtres de la tribu. Le 
thème essentiel du scénario mythico-rituel du Nouvel An 
était constitué par la lutte entre le Dieu du Ciel et les 
démons, figurés en deux montagnes. Comme dans d’autres 
scénarios analogues, la victoire du Dieu assurait la victoire 
de la vie nouvelle dans l’année qui commençait. Quant à la 
joute oratoire, elle faisait partie, selon Stein, « de tout un 
ensemble de compétitions qui, sur le plan social, exaltent le 
prestige, et sur le plan religieux, qui le double, rattachent le 
monde des hommes, la société, à son habitat. Les dieux 
assistent au spectacle et rient en commun avec les 
hommes. La joute d ’énigmes et la récitation des contes, 
comme celle de l'épopée, ont un effet sur la récolte et le 
bétail. Dieux et hommes étant réunis à l'occasion des 
grandes fêtes, les oppositions sociales s’affirment, mais 
s'apaisent en même temps. Et le groupe, se reliant à son 
passé (origine du monde, des ancêtres) et à son habitat 
(ancêtres-montagnes sacrées) se sent retrempél84 », 


Rolf Stein a mis en lumière les influences iraniennes dans 
le festival tibétain du Nouvel Anl&, Mais ceci ne veut pas 
dire que le scénario en entier ait été emprunté. Très 
probablement les influences iraniennes ont renforcé certains 


éléments déjà existants. De toute façon, il s’agit d’un 
scénario archaïque, puisqu'il a disparu assez tôt en Inde. 


Devas et Asuras. 


Mais dans l'Inde, nos schémas ont été continuellement 
repris et développés sur des plans différents et en de 
multiples perspectives. Nous avons discuté ici même, dans 
l'Eranos 1958, l'opposition et le conflit entre les Devas et les 
Asuras, c'est-à-dire entre les dieux et les « démons », les 
puissances de la Lumière et celles des Ténèbres. Mais dès 
les temps védiques, ce combat - qui constitue un thème 
mythologique universellement répandu - a été interprété 
dans un sens assez original : il fut complété notamment par 
un « prologue » qui dévoilait la paradoxale consubstantialité 
ou fraternité des Devas et des Asuras. « On a l'impression, 
disions-nous en 1958, que la doctrine védique s'efforce 
d'établir une double perspective : si, dans la réalité 
immédiate, dans ce qui se manifeste devant nos yeux, les 
Devas et les Asuras sont irréconciliables, d'une nature 
différente, condamnés à se combattre réciproquement, aux 
commencements du Temps, en revanche, c'est-à-dire avant 
la Création ou avant que le Monde eût pris sa forme 
actuelle, ils étaient consubstantiels ’. » Plus encore : les 
dieux sont, ou ont été, ou sont susceptibles de devenir des 
Asuras, des non-dieux. 


Il s’agit, d’une part, d’une formule courageuse de 
l'ambivalence divine, ambivalence exprimée d’ailleurs 
également par les aspects contradictoires des grands dieux 
védiques, comme, par exemple, Agni et Varunal86, Mais il 
s’agit surtout de l'effort de la pensée indienne pour arriver à 
un Urgrund unique du Monde, de la Vie et de l'Esprit. Et la 
première étape dans la découverte de cette perspective 
totalisante a été de reconnaître que ce « qui est vrai dans 


l'éternité, n’est pas nécessairement vrai dans le temporel ». 
Nous n'entendons pas poursuivre ici ce problème, puisque 
nous l'avons discuté dans la conférence citée à l'instant. 


Mitra-Varuna. 


Tout aussi significatif est le développement d’un ancien 
thème indo-européen concernant les deux aspects 
complémentaires de la souveraineté divine, que l'Inde 
désigne par les noms de Varuna et Mitra. En 1940, Georges 
Dumézil a montré que le couple Mitra-Varuna appartient au 
système trifonctionnel indoeuropéen, puisqu'on lui trouve 
des homologues chez les anciens Romains et les Germains. 
Dumézil a également signalé que cette conception de la 
souveraineté divine a connu, dans l'Inde, une élaboration 
philosophique non attestée ailleurs dans le monde indo- 
européen. Rappelons brièvement que, pour les anciens 
Indiens, Mitra est « le souverain sous son aspect raisonnant, 
clair, réglé, calme, bienveillant, sacerdotal et Varuna le 
souverain sous son aspect assaillant, sombre, inspiré, 
violent, terrible, guerrier 187 », Le même diptyque se 
retrouve à Rome, avec les mêmes oppositions et les mêmes 
alternances : c'est, d’un côté, l'opposition entre les 
Luperques et les flamines : « là tumulte, passion, 
impérialisme d'un iunior déchaîné ; ici, sérénité, exactitude, 
modération d’un senior sacerdotall&8 », Ce sont, d’un autre 
côté, les structures et les comportements différents des 
deux premiers rois de Rome : Romulus et Numa. Leur 
opposition recouvre jusque dans son principe l'opposition 
Luperque-flamine ; elle correspond d’ailleurs en tout point à 
la polarité Mitra-Varuna, observable elle aussi, dans l'Inde, 
non seulement sur le plan proprement religieux et 
mythologique, mais également sur le plan cosmique (jour et 
nuit, etc.) et sur le plan de l’histoire épique (Manu, le roi- 
législateur répondant à Numa, descend du Soleil et inaugure 
la « dynastie solaire » ; Purüravas, le roi-Gandharva, 


répondant à Romulus, est le petit-fils de la Lune et fonde la 
« dynastie lunaire »). 


Mais il suffit de comparer ce que les Romains et les Indiens 
ont fait de l’ancien thème mythico-rituel indo-européen, 
pour mesurer la différence entre leurs génies. Tandis que 
l'Inde élaborait théologiquement et philosophiquement la 
complémentarité et l'alternance signifiées par les deux 
aspects de la Souveraineté divine Rome historicisait ses 
dieux aussi bien que ses mythes. Les principes de 
complémentarité et d’alternance sont restés, à Rome, au 
stade de rituel, où ils ont servi à construire une 
historiographie fabuleuse. Dans l'Inde, par contre, les deux 
principes polaires qu'on sentait comme incarnés dans Mitra 
et Varuna, ont fourni le modèle exemplaire dans 
l'explication du Monde et de la structure dialectique de la 
condition humaine - bifurquant mystérieusement en 
modalité masculine et modalité féminine, vie et mort, 
esclavage et liberté, etc. 


En effet, Mitra et Varuna s'opposent comme le jour et la 
nuit, et même comme le mâle et la femelle (« Mitra éjacule 
sa semence dans Varuna », dit le éatapatha Brähmana, ||, 4, 
4, 9), mais ils s'opposent aussi comme le « concevant » 
(abhigantr) et 1’ « agissant » (karta), ou encore comme le 
brahman et le kshatra, c'est-à-dire comme le « pouvoir 
spirituel » et le « pouvoir temporel ». On rencontre mieux 
encore : le dualisme élaboré par la philosophie Sâmkhya 
entre le « Soi » (purusha), spectateur passif et placide, et la 
« Nature » (prakrti) agissante et créatrice, a été parfois 
senti par les Indiens comme une illustration de l'opposition 
Mitra-Varunal82, Et l’on relèverait la même correspondance 
entre les deux principes polaires de l’autre grand système 
philosophique, le Vedänta : Brah-man et Mâyä : car « Mitra 
est le brahman », disent les vieux textes liturgiques, et, 
dans les Vedas, la mâyäâ est la grande technique du 


magicien Varuna110, Déjà dans le Rig-Veda (I, 164, 38) on 
avait identifié en Varuna le non-manifesté, le virtuel et 
l'éternel, et en Mitra le manifesté. 


Polarité et « coincidentia 
oppositorum >». 


Certes, le couple Mitra et Varuna n'était pas le modèle 
originaire de la polarité, mais seulement l'expression la plus 
importante, religieusement et mythologiquement, de ce 
principe dans lequel la pensée indienne avait identifié la 
structure fondamentale de la totalité cosmique et de 
l'existence humaine. En effet, la spéculation ultérieure avait 
distingué deux aspects de brahman : apara et para, « 
inférieur » et « supérieur », visible et invisible, manifesté et 
non-manifesté. Autrement dit, c'est toujours le mystère 
d'une polarité qui constitue à la fois une bi-unité et une 
alternance rythmique, qui se laisse déchiffrer dans les 
différentes « illustrations » mythologiques, religieuses, 
philosophiques : Mitra et Varuna, les aspects visible et 
invisible du Brahman, Brahman et Mâyâ, purusha et prakrti, 
et plus tard Shiva et Shakti ou samsara et Nirväna. 


Mais certaines de ces polarités tendent à s’annuler dans une 
coincidentia oppositorum, dans une unité-totalité 
paradoxale, l'Urgrund dont nous parlions tout à l'heure. Qu'il 
ne s’agit pas là uniquement des spéculations 
métaphysiques, mais aussi des formules au moyen 
desquelles l'Inde essayait de signaler un mode singulier 
d'existence, on en tient la preuve dans le fait que la 
coincidentia oppositorum est impliquée dans toutes les 
situations existentielles paradoxales : par exemple, le jivan 
mukta, le « libéré dans la vie », qui continue d'exister dans 
le Monde bien qu'il ait atteint la délivrance suprême ; ou 1’ 
« éveillé >» pour lequel nirvana et sâipsara s'avèrent être la 
même chose ; ou la situation d’un yogin tantrique capable 


de passer de l’ascèse à l’orgie sans aucune modification de 
comportementLl, La spiritualité indienne a été obsédée par 
l'Absolu. Or, quelle que soit la manière dont on conçoit 
l’'Absolu, on ne peut le concevoir qu’au-delà des contraires 
et des polarités. C'est la raison pour laquelle l'Inde admet 
l'orgie parmi les moyens d'atteindre la délivrance tandis que 
la délivrance est niée à ceux qui suivent encore les 
prescriptions éthiques solidaires des institutions sociales. 
L'Absolu, la délivrance ultime, la liberté, moksha, nirvana - 
n'est pas accessible à ceux qui n'ont pas dépassé ce que les 
textes désignent par « couples de contraires », c'est-à-dire, 
les polarités dont nous venons de parler. 


Cette réinterprétation indienne nous rappelle certains rituels 
des sociétés archaïques, auxquels nous avons fait allusion, 
et qui, bien qu'intégrés dans une mythologie et une 
parathéologie de structure polaire, visaient justement 
l'abolition périodique des contraires dans une orgie 
collective. On a vu, par exemple, que les Dayaks 
suspendent toutes les lois et tous les talions pendant la fête 
du Nouvel An. Inutile d'insister sur les différences entre le 
scénario mythico-rituel dayak et les philosophies et les 
techniques indiennes qui poursuivent l'abolition des 
contraires : elles sont évidentes. Néanmoins, il reste que, 
dans un cas comme dans l’autre, le summum bonum est 
situé au-delà des polarités. Certes, pour les Dayaks le 
summum bonum est représenté par la totalité divine, qui 
seule peut assurer une nouvelle création, une nouvelle 
épiphanie de la vie plénière ; tandis que, pour les yogis et 
les contemplatifs indiens, le summum bonum transcende le 
Cosmos et la Vie, puisqu'il représente une nouvelle 
dimension existentielle, celle de /’inconditionné, de la liberté 
absolue, de la béatitude - et cette modalité d'exister est 
inconnue aussi bien dans le Cosmos que chez les dieux, 
c'est une création humaine et son accès est le privilège 
exclusif des humains : même les dieux, s'ils désirent 


accéder à la liberté absolue, sont obligés de s’incarner et 
d'obtenir cette délivrance par les moyens découverts et 
élaborés par les humains. 


Mais, pour revenir à la comparaison entre les Dayaks et les 
Indiens, il importe de souligner ceci : la créativité d’un génie 
ethnique ou d’une religion déterminés ne se manifeste pas 
uniquement dans la réinterprétation et la revalorisation du 
système archaïque des polarités, mais aussi dans le sens 
accordé à la réunion des contraires. La coincidentia 
oppositorum s'effectue aussi bien dans l’orgie dayake que 
dans l’orgie tantrique, mais la signification de la 
transcendance des contraires n’est pas la même dans les 
deux cas. En d’autres termes, ni les expériences rendues 
possibles par la découverte des polarités et par l'espoir de 
leur intégration, ni les symboblisations qui articulent, et 
parfois anticipent ces expériences - ne sont susceptibles 
d'être épuisées, même si, dans certaines cultures, de telles 
expériences et symbolisations semblent avoir épuisé toutes 
leurs possibilités. Mais c'est dans une perspective totale, 
englobant l’ensemble des cultures, qu'il faut juger de la 
fécondité d’un symbolisme qui à la fois exprime les 
structures de la vie cosmique et rend intelligible le mode 
d'être de l’homme dans le Cosmos. 


Yang et Yin. 


Ce n'est pas sans motif que nous avons laissé pour la fin 
l'exemple de la Chine : comme dans les sociétés archaïques 
des Amériques et de l'Indonésie, la polarité cosmique, 
exprimée par les symboles yang et yin, a été, en Chine, « 
vécue » dans les rites, et elle a fourni très tôt le modèle 
d'une classification universelle ; en outre, comme dans 
l'Inde, le couple des contraires yang et yin a été développé 
dans une cosmologie qui, d’une part, systématisait et 
validait de nombreuses techniques du corps et disciplines 
de l'esprit et, d'autre part, incitait à des spéculations 
philosophiques de plus en plus rigoureuses et 
systématiques. Il n’est pas question de présenter la 
morphologie de yang et yin dans son ensemble, ni de 
retracer son histoire. |l suffira de rappeler que le 
symbolisme polaire est abondamment attesté dans 
l'iconographie des bronzes de l’époque Shang (1400-1122 
av. J.-C. d’après la chronologie traditionnelle chinoise). Cari 
Hentze, qui a consacré à ce problème une série 
d'importants ouvrages, remarque que les symboles polaires 
sont disposés de manière à faire ressortir leur conjonction ; 
par exemple, la chouette, ou une autre figure symbolisant 
les ténèbres, est pourvue d’ « yeux solaires », tandis que 
des emblèmes de la lumière sont marqués d’un signe « 
nocturnelZ », Hentze interprète la conjoncture des 
symboles polaires comme illustrant des idées religieuses en 
relation avec le renouvellement du temps et la régénération 
spirituelle. Selon cet auteur, le symbolisme yang-yin est 
attesté dans les plus anciens objets rituels longtemps avant 
les premiers textes écrits193, 


C'est, d’ailleurs, la conclusion de Marcel Granet, bien qu'il y 
soit arrivé par d’autres voies et en utilisant une autre 
méthode. Granet rappelle que dans le Che King le mot yin 
évoque l'idée de temps froid et couvert, et s'applique à ce 
qui est intérieur, tandis que le terme yang suggère l'idée 
d'ensoleillement et de chaleur, Autrement dit, yang et yin 
indiquent des aspects antithétiques et concrets du Temps 
(Granet, op. cit., p. 118). Dans un manuel de divination 
perdu depuis longtemps, Kouei tsang, mais dont ont été 
conservés quelques fragments, on parle d’« un temps de 
lumière » et d’ « un temps d'obscurité » - en anticipant des 
dictons de Tchouang Tzu : « un [temps del plénitude, un 
[temps de] décrépitude... un [temps d'] affinement, un 
[temps d'] épaississement... un [temps del] vie, un [temps 
de] mort » (ibid., p. 132). Le Monde représente donc « une 
totalité d'ordre cyclique [tao, pien, t’ong] constituée par la 
conjugaison de deux manifestations alternantes et 
complémentaires » (ibid., p. 127). 


L'idée d’alternance, estime Granet, semble l'avoir emporté 
sur l'idée d'opposition (p. 128). C'est ce que nous montre la 
structure du calendrier. « Le yin et le yang ont été appelés à 
organiser la matière du calendrier, parce que les Emblèmes 
évoquaient avec une puissance particulière la conjugaison 
rythmique de deux aspects concrets antithétiques » (p. 
131). Selon les philosophes, pendant l'hiver, « le yang, 
circonvenu par le yin, subit, au fond des Sources 
souterraines, au-dessous de la terre glacée, une sorte 
d'épreuve annuelle dont il sort vivifié. Il s'évade de sa 
prison au début du printemps en frappant le sol du talon : 
c'est alors que la glace se fend d'elle-même et que les 
sources se réveillent » (p. 135). L'Univers se révèle donc 
constitué par une série de formes antithétiques alternant de 
façon cyclique. 


Fasciné par le sociologisme de Durkheim, Marcel Granet est 
enclin à déduire des vieilles formules de la vie sociale 
chinoise la conception et l'articulation systématique des 
alternances cosmiques. Nous ne le suivrons pas dans cette 
voie. Mais il importe de relever la symétrie entre 
l'alternance complémentaire des activités des deux sexes, 
et d’autre part les rythmes cosmiques, régis par l'interaction 
de yang et de yin. Et puisqu'on a reconnu une nature 
féminine à tout ce qui est yin, et une nature masculine à 
tout ce qui est yang, le thème de l’hiérogamie - qui, selon 
Granet, domine toute la mythologie chinoise - révèle une 
dimension cosmique aussi bien que religieuse. Car 
l'opposition rituelle entre les deux sexes, effectuée, dans la 
vieille Chine, « à la manière de deux corporations 
concurrentes » (p. 139), exprime à la fois l’antagonisme 
complémentaire des deux formules de vie et l'alternance 
des deux principes cosmiques, le yang et le yin. Dans les 
fêtes collectives du printemps et d'automne, les deux 
chœurs antagonistes, alignés face à face, se provoquaient 
en vers. « Le yang appelle, le yin répond », « les garçons 
appellent, les filles répondent ». Ces deux formules sont 
interchangeables, elles signalent à la fois le rythme 
cosmique et social (p. 141). Les chœurs antagonistes 
s'affrontent comme l'ombre et la lumière. Le champ où l'on 
s'assemble représente la totalité de l'espace, tout comme 
l'assistance symbolise la totalité du groupe humain et des 
choses de la nature (p. 143). Et une hiérogamie collective 
couronnait les réjouissances - rituel assez répandu, nous 
l'avons vu, dans le monde. Dans ce cas aussi, la polarité - 
acceptée comme règle de vie pendant le reste de l'année - 
est abolie, ou transcendée, dans l'union des contraires. 


Ce que la philosophie chinoise a fait avec ces catégories de 
pensée, on le sait. Ce serait un problème passionnant pour 
l'histoire des idées de comparer la notion de tao avec les 


différentes formules primitives du « troisième terme » en 
tant que solution des polarités. 


Remarques finales. 


Pour conclure, je voudrais revenir sur un point qui me 
semble décisif dans toute recherche comparative, 
notamment l'irréductibilité des créations spirituelles à un 
système de valeurs  préexistant. Dans l'univers 
mythologique et religieux, toute création crée de nouveau 
ses propres structures tout comme chaque grand poète 
invente de nouveau le langage. En effet, les différents types 
de bipartition et polarité, de dualité et d’alternance, de 
dyades antithétiques et de coincidentia oppositorum se 
rencontrent partout dans le monde, et à tous les niveaux de 
culture. Mais l'historien des religions s'applique à scruter 
ce que les différentes cultures ont fait avec cette donnée 
première. Une  herméneutique qui poursuit la 
compréhension des créations culturelles hésite devant la 
tentation de réduire toutes les espèces de dyades et de 
polarités à un seul type fondamental, reflétant une certaine 
activité logique inconsciente. Car non seulement les 
dichotomies se laissent classer, comme nous venons de le 
voir, en des catégories multiples, mais à l’intérieur d’une 
même catégorie on a pu remarquer l’étonnante variété de 
fonctions et de valeurs dont étaient chargés certains 
systèmes typiques. Il n’est pas question d'établir ici une 
morphologie complète et détaillée de toutes les espèces et 
variétés de dyades, dichotomies et polarités religieuses ; ce 
serait un travail considérable et qui d’ailleurs déborde 
notre propos. Mais les quelques documents que nous avons 
analysés, et qui ont été choisis à dessein parmi les plus 
représentatifs, suffisent à illustrer notre argument. 


En gros, on pourrait distinguer 1° les groupes de polarités 
cosmiques et 2° celles qui réfèrent à la condition humaine. 
Certes, dans la majorité des cas les dichotomies et les 
polarités cosmiques sont solidaires de celles se rapportant 


à la condition humaine. Pourtant, cette distinction est utile, 
puisque ce sont surtout les polarités de ce deuxième type 
qui, dans certaines cultures et à partir d’un certain moment 
historique, ont ouvert la voie vers la spéculation 
philosophique. Parmi les polarités cosmiques on peut 
discerner celles de structure spatiale (droite/gauche ; 
haut/bas ; etc.), celles de structure temporelle (jour/nuit ; 
les saisons ; etc.) et enfin les polarités définissant les 
processus de la vie cosmique (vie/mort ; le rythme de la 
végétation, etc.) Quant aux dichotomies et polarités 
solidaires de la condition humaine et parfois en lui servant 
de chiffre, elles sont plus nombreuses et, pourrait-on dire, 
plus « ouvertes ». Le couple fondamental reste celui de 
mâle/femelle, mais on distingue aussi des dichotomies 
ethniques (les nôtres/les étrangers), mythologiques (les 
Jumeaux antagoniques), religieuses (sacré/profane - qui 
exprime d’ailleurs une dichotomie totale, se rapportant 
aussi bien au Cosmos qu'à la vie et à la société ; 
dieux/adversaires des dieux ; etc.), éthiques (bien/mal ; 
etc.). 


Ce qui frappe d’abord dans cette classification provisoire 
et incomplète c’est qu’un grand nombre de dichotomies et 
polarités s’impliquent mutuellement—comme, par exemple, 
les polarités cosmiques, la dichotomie sexuelle ou 
religieuse. En fin de compte, elles expriment les modalités 
de la Vie, saisie en tant que rythme et alternance. Comme 
nous l'avons remarqué (à propos des Kogi et des 
Indonésiens), l’antagonisme polaire devient le « chiffre » 
par le truchement duquel l’homme dévoile à la fois la 
structure du Monde et la signification de sa propre 
existence. A ce stade on ne peut pas parler d’un « dualisme 
» religieux ou éthique, puisque l’antagonisme ne 
présuppose pas le « mal » ni le « démonique ». Les idées 
dualistes se précisent lorsque nous avons affaire à des 
paires d’opposés dans lesquelles les deux antagonistes ne 


s'impliquent pas mutuellement. Ceci est évident dans les 
mythes cosmogoniques californiens mettant en vedette 
Dieu et Coyote. Mais on rencontre une situation similaire 
dans la mythologie de Mänäâbush : son conflit avec les 
Puissances inférieures n'était pas prédestiné, mais a éclaté 
à la suite d’un événement fortuit (le meurtre du Loup). 


À ce propos, il serait intéressant de préciser dans quelles 
cultures, et à quelle époque, les aspects négatifs de la Vie, 
acceptés jusqu'alors en tant que moments constitutifs et 
irrécusables de la totalité cosmique, ont perdu leur fonction 
initiale, finissant par être interprétés comme autant de 
manifestations du mal. Car, il semble, dans les religions 
dominées par un système de polarité, l’idée du mal se 
dégage assez lentement et avec difficulté, et en certains 
cas il arrive même que la notion du mal laisse en dehors de 
sa sphère nombre d’aspects négatifs de la vie (par exemple, 
la souffrance, les maladies, la cruauté, la malchance, la 
mort, etc.). Chez les Kogi, on l’a vu, le principe du mal est 
accepté comme une modalité nécessaire et inévitable de la 
totalité. 


Ces observations seront développées et nuancées dans un 
travail ultérieur. Pour l'instant je voudrais rappeler que la 
médiation entre les contraires présente également un 
nombre assez grand de solutions. Il y a opposition, heurt et 
combat, mais en certains cas le conflit se résout dans une 
union ou donne naissance à un « troisième terme », tandis 
que dans d’autres cas les polarités semblent coexister 
paradoxalement dans une coincidentia oppositorum, ou 
elles sont transcendées, c’est-à-dire radicalement abolies, 
rendues irréelles ou incompréhensibles. (Je pense surtout à 
certaines solutions de la métaphysique et des techniques 
mystiques indiennes.) Cette variété de solutions aux 
problèmes posés par la médiation entre les contraires - et il 
faut ajouter aussi les positions « dualistes » radicales, qui 


refusent toute médiation - mérite également d'être 
méditée. Car si toute solution trouvée à un système de 
polarités implique en quelque sorte le commencement 
d’une sagesse - la multiplicité même et l'extrême variété de 
telles solutions incitent la réflexion critique et préparent 
l'avènement de la philosophie. 
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NOTES 


1 

Comme Religionswissenschaft est difficilement traduisible 
en français, nous sommes obligés d'utiliser « histoire des 
religions » dans le sens le plus large du terme, c’est-à-dire 
en incluant non seulement l’histoire à proprement parler, 
mais aussi l'étude comparative des religions ainsi que 
l'étude de la morphologie et de la phénoménologie 
religieuse. 


2 


History of Religions : an International Journal for 
Comparative Historical Studies (édité par : Mircea Eliade, 
Joseph M. Kitagawa et Charles H. Long), Chicago 
(University of Chicago Press), 1961 sq. 


à 


Il est nécessaire de considérer aussi, par exemple, les 
vicissitudes de l’œuvre dans la conscience ou même dans 1 
« inconscient » du public. La circulation, l'assimilation et 
l'évaluation d’une œuvre littéraire présentent des 
problèmes qu'aucune discipline ne peut résoudre à elle 
seule. C'est le sociologue, mais aussi l'historien, le 
moraliste et le psychologue qui peuvent nous aider à 
comprendre le succès de Werther et l'échec de The Way of 
AU Flesh, le fait qu'une œuvre aussi difficile qu’ Ulysses 
soit devenue populaire en moins de vingt ans, alors que 
Senilità et Coscienza di Zetto sont encore inconnus, etc. 


4 


Traité d'histoire des religions (Paris, 1949), p. 11. 


s] 


On trouvera quelques suggestions préliminaires dans 
certaines de mes publications précédentes. Voir en 
particulier Traité d'histoire des religions, p. 11 à 46 ; 
Images et symboles (Paris, 1951), p. 33-52,211-235 ; 
Mythes, rêves et mystères (Paris, 1957), p. 7-15, 133-164 ; 
Méphistophélés et l’androgyne (Paris, 1962), p. 238-268. 


6 


Ces termes sont utilisés dans leur sens le plus large : la « 
phénoménologie » inclut donc les savants qui poursuivent 
l'étude des structures et des significationsfet 1’ « histoire » 
ceux qui cherchent à comprendre les phénomènes religieux 
dans leur contexte historique. En fait, les divergences entre 
ces deux approches sont plus marquées. Il y a, de plus, un 
certain nombre de différences - parfois très sensibles - à 
l’intérieur des groupes que, pour simplifier, nous avons 
dénommés « phénoménologie » et « histoire ». 


T 


« Australian Religions : An Introduction », in History of 
Religions, volume 6 (1966), p. 108-134, 208-237. 


8 


Plus de cent volumes et articles publiés en quelque quinze 
ans. Sur ces écoles, cf. Wilhelm Schmidt, The Origin and 
Growth of Religion : Facts and Théories (traduit de 
l'allemand par H. J. Rose, New York, 1931), p. 91-102. 


51 


Comme, par exemple, A. Dietrich, Mutter Erde (Leipzig, 
1905) ; L. von Schrœder, Mysterium und Mimus im Rig 
Veda (Leipzig, 1908) ; W Bousset, Das Wesen der Religion 
dargestellt an ihrer Geschichte (Halle, 1903) ; et W Wundt, 
Mythus und Religion (3 vol., Leipzig, 1905-1909). 


10 


Dans Folklore, 1900, p. 162-182 ; repris dans The 
Threshold of Religion (Londres, 1909), p. 1-32. 


11 


Cf. P. Radin, « Religion of the North American Indians », 

Journal of American Folk-Lore, 27 (1914) : 335-373, en 
particulier p. 344 sq. ; Schmidt, Origin and Growth of 
Religion, p. 160-165 ; M. Eliade, Traité d'histoire des 
religions (Paris, 1949), p. 30-33. 


12 


Pour une critique des théories de Frazer, cf. Robert H. 
Lowie, Primitive Religion (New York, 1924), p. 137-147 ; 
Lowie, The History of Ethnological Theory (New York, 
1937), p. 101-104 ; Schmidt, Origin and Growth of Religion, 
p. 123-124 ; Eliade, Traité d'histoire des religions, p. 312- 
313. Theodor H. Gaster a résumé les principaux points sur 
lesquels les conceptions de Frazer ont été critiquées ou 
modifiées dans son avant-propos à The New Golden Bough 
(New York, 1959), p. xvi-XX. Voir aussi la discussion entre 
Edmund Leach et I. C. Jarvie, « Frazer and Malinowski », 
Current Anthropology 7 (1966) : 560-575. * 


15 


Frazer avait publié sa première contribution dans un petit 
livre, Totemism (Edimbourg, 1887), qui avait été suivi de 


deux articles importants, « The Origin of Totemism », 
Fortnigtly Review (avril-mai 1899), et « The Beginnings of 
Religion and Totemism among the Australian Aborigines », 
ibid. (juillet-septembre 1905). 


14 


À. À. Goldenweiser, « Religion and Society : A Critique of 
Emile Durkheim's Theory of the Origin and Nature of 
Religion », Journal of Philosophy, Psychology and Scientific 
Method, 14 (1917) : 113-124 ; Early Civilization (New York, 
1922), p. 360 sq. ; History Psychology and Culture (New 
York, 1933), p. 373. 


15 


Schmidt, Origin and Growth of Religion, p. 115 sq. 


16 


Lowie, Primitive Religion, p. 153 sq. ; The History of 
Ethnological Theory, p. 197 sq. 


17 


La Religion des Chinois (Paris, 1922) ; Danses et légendes 
de la Chine ancienne (2 vol., Paris, 1926) ; La Civilisation 
chinoise (Paris, 1929) : et La Pensée chinoise (Paris, 1934). 


18 


Cf. L. Gernet et A. Boulanger, Le Génie grec dans la 
religion (Paris, 1932). 


12 


Lévy-Bruhl présenta son hypothèse de l'existence d’une « 
mentalité prélogique » dans Les Fonctions mentales dans 


les sociétés inférieures (Paris, 1910) et dans La Mentalité 
primitive (Paris, 1922). Toutefois, certaines de ses œuvres 
ultérieures ne sont pas moins importantes pour l'historien 
des religions ; cf. en particulier L’Ame primitive (Paris, 
1927) ; Le Surnaturel et la nature dans la mentalité 
primitive (Paris, 1931) ; et La Mythologie primitive (Paris, 
1935). 


20 


Cf. W Schmidt, in Anthropos, 7 (1912) : 268-269 ; ©. 
Leroy, La Raison primitive (Paris, 1927), p. 47 sq. ; Raoul 
Allier, Le Non-civilisé et nous (Paris, 1927) ; R. Thumwald, 
in Deutsche Literaturzeitung (1928), p. 486-494 ; 
Goldenweiser, Early Civilization, p. 380-389 ; et Lowie, The 
History of Ethnological Theory, p. 216-221. Voir aussi E. E. 
Evans-Pritchard, Theory of Primitive Religion (Oxford, 
1965), p. 78-99. 


21 


La plupart de ces études ont été reprises dans une œuvre 
posthume, Sociologie et anthropologie (Paris, 1950), 
publiée avec une importante introduction de Claude Lévi- 
Strauss. 


22 


Maurice Leenhardt, Do Kamo. La personne et le mythe 
dans le monde mélanésien (Paris, 1947). 


23 


Voir entre autres M. Griaule, Dieu d’eau ; entretiens avec 
Ogotem-méli (Paris, 1948) ; G. Dieterlen, Essai sur la 
religion bambara (Paris, 1951) ; cf. aussi E. Michael 
Mendelson, « Some Present Trends of Social Anthropology 


in France », The British Journal of Sociology, 9 (1958) : 
251-270. 


24 


Gabriel Le Bras, Etudes de sociologie religieuse (2 vol. 
Paris, 1955-1956; Archives de sociologie des religions, 1 
(Ganvier-juin 1956) et 13 (janvier-juin 1962); voir aussi 
Sociologie des religions. Tendances actuelles de la 
recherche et bibliographies (Paris, UNESCO, 1956); 
Current Sociology 5:1. 


25 


Talcott Parsons, « The Theoretical Development of the 
Sociology of Religion », Journal of the History of Ideas 
(1944) : 176-190 ; Essays in Sociological Theory Pure and 
Applied (Glencoe, Illinois, 1949). 


26 


J. Milton Yinger, « Présent Status of the Sociology of 
Religion », Journal of Religion, 31 (1951) ; 194-210 ; 
Religion, Society and the Individual : An Introduction to the 
Sociology of Religion (New York,1957). 
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Sur Joachim Wach, voir Joseph M. Kitagawa, « Joachim 
Wach et la sociologie de la religion », Archives de 
sociologie des religions, (janvier-juin 1956) : 25-40 ; Henri 
Desroche, « Sociologie et théologie dans la typologie 


religieuse de Joachim Wach », ibid., p. 41-63 ; l'introduction 
de J. M. Kitagawa (« Life and Thought of Joachim Wach ») à 
l’œuvre posthume de Wach, The Comparative Study of 
Religions (New York, 1958), p. Xin-XLVII. Voir aussi une 
bibliographie de Wach dans Archives de sociologie des 
religions, (1956) : 64-69. 


28 


A. L. Kroeber, « Totem and Taboo : An Ethnological 
Psycho-analysis », American Anthropologist, 22 (1920) : 48- 
55, cité par W. Schmidt dans Origin and Growth of Religion, 
p. 110. 


29 


S. Freud, Totem et tabou (traduit de l'allemand par S. 
Jankélé-vitch, Paris, 1951), p. 195-196. 


30 


Schmidt, Origin and Growth of Religion, p. 112. 


SL 


Voir W. H. Rivers, « The Symbolism of Rebirth », Fotk- 
Lore, 33 (1922) : 14-23 ; F. Boas, « The Methods of 
Ethnology », American Anthropologist, 12 (1920) : 311 sq. ; 
B. Malinowski, Sex, Repression and Sauvage Society 
(Londres, 1927). 


se 


Cf. Benjamin Nelson, « Social Science, Utopian Mythos, 
and the Œdipus Complex », Psychoanalysis and the 
Psychoanalytic Review, 45 (1958) : 120-126 ; Meyer Fortes, 
« Malinowski and Freud », ibid, p. 127-145. 


M. Eliade, Mythes, rêves et mystères (Paris, 1957), p. 162 
sq. 


34 

Les principaux écrits de Jung sur la religion ont été 
groupés dans le volume 11 des Œuvres complètes de C. G. 
Jung : Zur Psychologie westlicher und ôstlicher Religion 
(Zurich, 1963). Voir aussi Psychologie und Alchemie (2° éd., 
Zurich, 1952) ; Gestaltungen des Unbewussten (Zurich, 
1950) ; Symbolik des Geistes (Zurich, 1953) ; Von den 
Wurzeln des Bewusstseins (Zurich, 1954) ; Aion. 
Untersuchungen zur Symbolges- 
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L'extraordinaire succès de Das Heilige (Le Sacré, 
traduction française d'A. Jundt, Paris, 1949) fit un peu 
oublier ses deux autres livres importants, Mystique 
d'Orient et mystique d'Occident (traduit de l'allemand par 
J. Gouillard, Paris, 1951) et Reich Gottes und Menschen- 
sohn (2e éd., Munich, 1940). 
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Cf. R. H. Lowie, Primitive Religion, p. vi, 122 sq. ; P Radin, 
Monotheism Among Primitive People (New York, 1924) ; et 
A. W. Nieuwenhuis, Der Mertsch in de Werkelijkheid, zijne 
Kenleer in den heindenschen Godsdienst (Leyde, 1920). 
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Cf. Wilhelm Koppers, Primitive Mari and his World Picture 
(New York, 1952) ; Josef Haekel, « Prof. Wilhelm Schmidts 
Bedeutung fur die Religionsgeschichte des 
vorkolumbischen Amerika », Saeculum, 7 (1956) : 1-39, « 
Zum heutigen Forschungsstand der historischen Ethnologie 
», in Die Wiener Schule der Vôlkerkutide Festschrift 
(Vienne, 1956), p. 17-90, et « Zur gegenwârtigen 
Forschungssituation der Wiener Schule der Ethnologie », in 
Beitrâge Oesterreichs zur Erforschung der Vergangenheit 
und Kulturgeschichte der Uenschheit (Vienne, 1959), p. 
127-147. Voir aussi les remarques critiques de Rudolf 
Rahmann sur l'appréciation de la « Wiener Schule » 
formulée par Haekel, dans Anthropos, 54 (1959) : 1002- 
1006, ainsi que la réponse de Haekel et la réplique de 
Rahmann dans ibid., 56 (1961) : 274-276, 277-278. A 
propos de l’Urmonotheismus de Schmidt, voir les critiques 
de W. E. Mühlmann, « Das Problem des Urmonotheismus », 
Theologische Literaturzeitung, 78 (1953) : col. 705 sq., et 
la réplique de Paul Schebesta dans Anthropos, 49 (1954) : 
689 sq. Voir aussi KR. Pettazzoni, « Das Ende des 
Urmonotheismus », Numen, 5 (1958) : 161-163. 
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frühzeitliche Jâgertum », Paideuma, 2 (1941). 


44 


R. H. Lowie, Primitive Religion ; P. Radin, Primitive Religion 
(New York, 1937). 


45 


J. M. Kitagawa donne un aperçu de l’histoire des études 
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Publié en traduction anglaise sous le titre de Sacred and 
Profane Beauty (New York, 1963). 
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pas que je partage leurs présuppositions méthodologiques 
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particulier l’avant-propos à Méphistophélés et l'androgyne 
(Paris, 1962). 


28 


Il y aurait surtout des rectifications urgentes à apporter 
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Feuerbach et Marx. On le sait, Feuerbach et Marx 
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son article récent « Personal Monototemism in a 
Polytotemic Commu-nity » (Festschrift fur Ad. FE. Jensen, 
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Jefferson affirme solennellement dans une lettre écrite de 
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messianiques brésiliens » (Archives de Sociologie des 
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69). 


1. Egon Schaden, Der Paradiesmythos im Leben der 
Guarani-India-ner p. 152 ; id., Aspectos fondamentais, p. 
186. 


89 


Cité par A. Métraux, Les Messies de l'Amérique du Sud, p. 
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DT 


Schaden, Aspectos fondamentais, p. 188. 
98 
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102 


Cf. Maria Isaura Pereira de Queiroz, L'influence du milieu 
social interne, p. 22 sq. 
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105 


Cf. J. W Whiting, R. Kluckhohn et A. Anthony, « The 
Functions of Maie Initiation Ceremonies at Puberty », in 
Readings in Social Psychology ed. E. E. Maccoby, Theodore 
Newcomb, and C. Hartley (New York, 1958), p. 359-370 ; 
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Dominique Zahan, Sociétés d'initiation bambara (Paris, 
1960). Voir aussi Leopold Walk, « Initiationszeremonien u. 
Pubertàtriten der Südafrikanischen Stämme » (Anthropos, 
23, 1928, p. 861-966) ; M. Planquaert, Les sociétés secrètes 
chez les Bayaka (Louvain, 1930) ; E. Hildebrand, Die 
Geheimbünde West-afrikas als Problem der 
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Léon Cellier, <M Le Romaninitiatique en France au temps 
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Robert Hertz, « De la prééminence de la main droite » 
(Revue Philosophique, LXVIITI, 553-580), p. 559, 561 sq. Le 
problème de la droite et de la gauche dans la classification 
symbolique « primitive » a été étudié récemment par T. OC. 
Biedelman, « Right and Left Hand among the Kaguru : A 
Note on Symbolic Classification » (Africa, 31 (1961) : 250- 
257) ; Rodney Needham, « The Left Hand of the Mugwe : 
An Analytical Note on the Structure of Meru Symbolism » 
(Africa, 30 (1960) : 20-23) et « Right and Left in Nyoro 
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Middleton, « Some Catégories of Dual Classification among 
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G. Dumézil, La Religion romaine archaïque, p. 75 sq. 
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Nous laisserons de côté certains aspects, importants, du 
problême, par exemple les mythes et les rites de la 
bisexualité, la ; morphologie religieuse de la coincidentia 
oppositorum, les mythologies et les gnoses mettant en 
vedette le conflit entre dieux et démons, Dieu et Satan, 
etc., déjà discutés dans notre livre Méphistophélès et 
l’'Androgyne (Paris, 1962), p. 95-154. 
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= 


3 


Cf. M. Eliade, Méphistophélés et l’Atidrogyne (Paris, 1962), 
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Voici un mythe Bakairi (Caraïbes) : le dieu céleste, 
Kamuscini, après avoir créé les hommes, marie une femme 
au jaguar mythique Oka. Miraculeusement enceinte, 
l'épouse est tuée à la suite des intrigues de sa belle-mère. 
Les jumeaux, Keri et Kame sont extraits du cadavre et 
vengent leur mère, en brûlant l’intrigante. Keri est le Héros 
Civilisateur par excellence, le bienfaiteur du genre humain, 
etc. Les sources anciennes sont enregistrées par R. 
Pettazzoni, Dio, I, Roma, 1922, p. 330-331 ; cf. aussi Paul 
Radin, « The Basic Myth of the North American Indians », 
Eranos-Jahrbuch, XVII, 1949, p. 371 sq. ; A. Métraux, « 
Twin Heroes in South American Mythology », Journal of 
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Amana, femme très belle dont le corps finit en queue de 
serpent, symbolise à la fois le temps et l'éternité, car, bien 
qu'elle réside dans les Eaux célestes, elle se renouvelle 
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Nimuendaju, The Eastem Timbira (University of California 
Publications in Archaeologÿy and Ethnology, vol. XLI, 
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de los Andes, n° 1, p. 55-72, Bogotà, 1967), spécialement p. 
63-67. 
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En effet, lorsque la Terre disparut sous les Eaux, 
Mânàäbush envoya un animal chercher un peu de vase du 
fond de l’abîme (sur ce motif, voir M. Eliade, « Le Diable et 
le bon Dieu », dans De Zalmoxis à Gengis-Khan (Paris, 
1970), p. 81-130, les variantes américaines, p. 114 sq.). 
Mânàbush recréa la Terre, fit de nouveau les animaux et les 
plantes, et finalement l'homme ; cf. la bibliographie 
essentielle dans 151 


Les mythes et les bibliographies chez Ricketts, op. cit, I, 
p. 196 sq., W. Müller, op. cit., p. 19 sq. ; id., Die Religionen 
der Waldlandindia-ner Nordamerikas (Berlin, 1956), p. 198 
sq. 
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W. J. Hoffmann, « The Midêéwiwin or “Grand Medicine 
Society” of the Ojibwa » (7th Annual Report of the Bureau 
of American Ethno-logy, 1885-1886, Washington, 1891, p. 
143-300), spéc. p. 207 sq. ; W Müller, Die blaue Hutte, p. 
22 Sq. 
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W. Müller, Die blaue Hütte, p. 81 sq., 117, 127. 
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Ibid., p.38sq., 51. 
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Ibid., p. 80 sq. Le même symbolisme se retrouve dans la 
structure de la cabane-étuve des Omaha (äbid., p. 122), 
dans les huttes initiatiques des Lenape, des Algonquins des 
prairies (p. 135), ailleurs aussi. 
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Frank G. Speck, À Study of the Delaware Big House 
Ceremonies (Harrisberg, 1931), p. 9 sq. ; W Müller, Die 
Religionen der Waldlandin-dianer Nordamerikas, p. 259 sq. 
; cf. aussi Josef Haekel, « Der Hochgot-tglaube der 
Delawaren im Lichte ihrer Geschichte » (Ethnologica, N.S., 
vol. II, Kôln, 1960, p. 439-484). 
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J. N. B. Hewitt, « Iroquoian Cosmology. First Part » (21 si 
Annual Report of the Bureau of American Ethnology, 1899- 
1900, Washington, 1903, p. 127-339), p. 141 sq., 285 sq. Cf. 
Wemer Müller, Die Religionen der Waildlandindianer p. 119 
sq. (qui utilise également d’autres sources), et le résumé 
que le même auteur donne dans Les Religions 
amérindiennes (trad. fr, Paris, 1962), p. 260-262. Un 
certain nombre de variantes sont résumées par Ricketts, 
vol. II, p. 602 sq. Une des versions recueillies par Hewitt 
chez les Onondaga relate que le Bon Frère s’éleva au Ciel 
de conserve avec « Silex » (Ricketts, p. 612). 
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Sur les Masques, cf. la bibliographie essentielle dans W. 
Müller, Les Religions amérindiennes, p. 271, n. 1. 
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W. Müller, Les Religions amérindiennes, p. 272. 
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Ibid., p. 272. 
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Sur les Katchinas, voir Jean Cazeneuve, Les Dieux dansent 
à Cibola (Paris, 1957). 
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Roland B. Dixon, « Maidu Myths » (Bulletin of American 
Muséum of Natural History, XVII, 1902, p. 33-118), p. 46-48 
; id, « Maidu Texts » (Publications of the American 
Ethnological Society, IV, Leyden, 1912), p. 27-69 ; M. L. 
Ricketts, op. cit. p. 504 sq. Voir aussi Ugo Bianchi, 11 
Dualismo religioso (Rome, 1958), p. 76 sq. 
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Chez une autre tribu californienne, les Wintun, le 
Créateur, Olelbis, décide que les hommes vivront comme 
frères et sœurs, qu'il n’y aura ni mort ni naissance, et que 
la vie sera facile et heureuse. Il charge deux frères de 
construire un « chemin en pierre », jusqu’au Ciel : devenus 
vieux, les hommes pourront monter au Ciel et se baigner 
dans une source miraculeuse et se rajeunir. Pendant qu'ils 
travaillent, Sedit, l'adversaire d’Olelbis, s'approche et 
convainc un des frères qu'il vaut mieux qu'il existe des 
mariages, des naissances, des morts, et aussi le travail, 
dans le monde. Les frères détruisent le chemin presque 
achevé, sont transformés en vautours et s’envolent. Mais 
bientôt Sedit se repent, car il se sent maintenant mortel. Il 
essaie de voler au Ciel au moyen d’un engin fait de feuilles, 
mais il tombe et s'écrase. Du haut du Ciel Olelbis le 
regarde : « Voilà, dit-il, la première mort ; dorénavant les 
hommes mourront. » (Les documents sont analysés par 
Wilhelm Schmidt, Ursprung der Gottesidee, vol. Il, 
Münster, 1929, p. 88-101.) Un mythe analogue est attesté 
chez les Arapaho, tribu algonquine orientale : alors que le 
Créateur, 1’ « Homme », était en train d'achever son 
œuvre, arrive un personnage inconnu avec un bâton, 


Nih'asa (« homme amer »), qui réclame la puissance 
créatrice et une part de la terre. Le Créateur lui accorde la 
première demande, et alors Nih’asa élève son bâton et 
produit monts et rivières. Par la suite, le Créateur prend un 
morceau de peau qu'il jette à l’eau. Et de même que l'objet 
s'enfonce mais remonte aussitôt à la surface, ainsi, 
proclame le Créateur, les hommes, en trépassant, 
reviendront à la vie. Mais Nih’asa remarque que la Terre 
sera vite surpeuplée, et jetant dans l’eau un caillou qui 
s'enfonce et disparaît, il déclare que telle sera désormais la 
vie de l’homme. (Cf. W Schmidt, op. cit., II, p. 707-709, 
714-717 ; Ugo Bianchi, op. cit., p. 108-109.) 164 


A. L. Kroeber, « Yuki Myths » (Anthropos, vol. 27, 1932, p. 
905-939), p. 905 sq. ; id. Handbook of the Indians of 
California (Smithsonian Institution, Bureau of American 
Ethnology, Bulletin 78, Washington, 1925), p. 182 sq. 
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Ursprung der Gottesidee, vol. V, p. 44,62, cité par Ugo 
Bianchi, op. cit., p. 90 sq. 
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Cf. M. L. Ricketts, « The North American Indian Trickster » 
(History of Religions, V, n° 1, hiver 1966, p. 327-350), spéc. 
p. 336 sq. 
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Cf. W  Muünsterberger, Ethnologische Studien an 
indonesischen Schôpfungsmythen (Den Haag, 1939). Dans 
presque toute l'Indonésie orientale, dans les Moluques et 
aux Célèbes, le mythe cosmogonique implique le mariage 
entre le Ciel (ou le Soleil) et la Terre (ou la Lune). La Vie - 
c’est-à-dire les plantes, les animaux et les hommes - est le 


résultat de ce mariage ; cf. Waldermann Stôhr, dans W 
Stôhr et Piet Zvetmulder, Die Religionen Indonésiens 
(Stuttgart, 1965), p. 123-146. Et puisque le hieros gamos 
cosmogonique établit le modèle de toute création, dans 
certaines îles, comme Leti et Lakor, le mariage du Ciel et 
de la Terre est célébré au début de la saison de la mousson 
. pendant la cérémonie, Upulero, le dieu du Ciel, descend 
et féconde Upunusa, la Terre (H. Th. Fischer, Inleiding tôt 
de culturele Anthropologie van Indonésie, Haarlem, 1952, 
p. 174 ; cf. Stôhr, op. cit., p. 124). D'autre part, chaque 
mariage humain réactualise le hieros gamos entre le Ciel et 
la Terre. (Fischer, op. cit. p. 132 ; voir plus loin). La 
cosmogonie en tant que résultat d’un hieros gamos semble 
être le thème mythique le plus répandu et aussi le plus 
ancien (Stôhr, p. 151). Une version parallèle du même 
thème explique la Création par la séparation du Ciel de la 
Terre, unis en hieros gamos ; cf. Hermann Baumann, Das 
doppelte Geshlecht, p. 257 ; Stôhr, p. 153. En nombre de 
cas, le nom de l’Étre Suprême indonésien est constitué par 
l’agglutination des noms « Soleil-Lune » ou « Père-Mère » 
(cf. Baumann, p. 136) ; en d’autres termes, la totalité divine 
primordiale est conçue comme la non-différenciation du 
Ciel et de la Terre, unis en hieros gamos. 


1. Hans Schärer, Die Gottesidee der Ngadju Dayak in Sud- 
Bomeo (Leiden, 1946), p. 70 sq. (Ngadju Religion, Den 
Hague, 1963, p. 32 sq.). 
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W. Stôhr, op. cit. p. 57. Selon Ph. L. Tobing, l'Étre 
Suprême représente la totalité cosmique, puisqu'il se laisse 
saisir sous trois aspects, chacun représentant un des trois 
mondes (supérieur, inférieur, intermédiaire). Larbre 
cosmique, qui se dresse des régions inférieures jusqu’au 
Ciel, symbolise à la fois la totalité de l'Univers et l’ordre 


cosmique (cf. The Structure of the Toba-Batak Belief in the 
Highgod, Amsterdam, 1956, p. 27-28, 57, 60-61). 
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P. Suzuki, The Religious System and Culture of Nias, 
Indonesia (Hague, 1959), p. 10 ; Stôhr, op. cit., p. 79. 
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P. Suzuki, p. 82. 
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Le couteau, le kris ou le sabre sont des symboles 
masculins et l’étoffe un symbole féminin ; cf. Gerlings Jager, 
cité par van der Kroef, p. 857. Chez les Dayaks, l’étoffe 
attachée à une lance symbolise l’union entre les deux 
sexes. L'étendard - c’est-à-dire la hampe (lance) et l’étoffe - 
représente l’Arbre de Vie, l'expression de la créativité 
divine et de l’immortalité ; cf. Schàrer, Die Gottesidee, p. 
18-30. 
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J. van der Kroef, p. 853. Dans le mariage aussi bien que 
dans le commerce, le totem du clan de l’époux s’unit au 
totem du clan de la femme, symbolisant ainsi l'unité 
cosmique des groupes humains par leur antithèse ; van der 
Kroef, p. 850. 
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Cité par van der Kroef, p. 853. Dans un autre ouvrage, le 
même auteur remarque que les antithèses entre Ciel et 
Terre, mâle et femelle, le centre et les deux côtes contiguës 
sont exprimées avec une insistance aussi monotone que 


suggestive dans les catégories sociales et les titres 
distinctifs ; van der Kroef, p. 847. 
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Cf. Waldemar Stôhr, Das Totenritual derDajak (Kôln, 
1959), p. 39-56 ; id., Die Religionen Indonésiens, p. 31-33. 
Pour une description exhaustive du rituel funéraire et les 
mythes corrélatifs, voir Hans Schàrer, Der Totenkult der 
Ngadju Dayak in Süd-Bomeo, 2 vol. (’s-Gravenhage, 1966). 
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C'est surtout cet aspect du problème des organisations 
dualistes qui a intéressé CI. Lévi-Strauss ; cf. Anthropologie 
structurale, p. 166 sq. 


17 


(ep) 


H. Baumann dans un ouvrage considérable, Das doppelte 
Geschlecht, a tenté de retracer le passage de l’antagonisme 
sexuel (stade archaïque) à l’idée de bisexualité divine et 
humaine, que l’auteur considère postérieure. Cf. nos 
observations dans la Revue de l'Histoire des Religions, 
janvier-mars 1958, p. 89-92. 
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Cf. Le Mythe de l’Etemel Retour p. 40 sq. (= The Myth of 
the Eternal Return, p. 19). 
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Maitrayani-Samhitü, H, 1,3, cité par F. B. J. Kuiper, « The 
Ancient Aryan Verbal Contest », p. 251. 
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Kuiper, op. cit, p. 251 sq. 
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Ibid., p. 269. 
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Cité par Kuiper, op. cit., p. 247. 
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A. Wayman, « The rules of debate, according to Asanga » 
(Journal of the American Oriental Society vol. 78, 1958, p. 
29-40) ; E. Sierksma, op. cit. 
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R. A. Stein, Recherches sur l'épopée et le barde au Tibet 
(Paris, 1959), p. 441. 
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. Cit., p. 440-441. 
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. Cit., p. 390-391, etc. Cf. Sierksma, p. 146 sq. 
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Cf. ibid., p. 111-113. 
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Georges Dumézil, Mitra-Varuna (2° éd., Paris, 1948), p. 85. 


188 


Ibid., p. 62. 
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Voir, par exemple, le texte du Mahäbhirata (XII, 318,39), 
cité par G. Dumézil, op. cit., p. 209. 
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Ibid., p. 209-210. 
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Nous avons discuté ces problèmes dans Techniques du 
Yoga (1948) et Le Yoga. Liberté et Immortalité (1954). 
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Cf. Cari Hentze, Bronzegerat, Kultbauten, Religion im 
altesten China der Shangzeit (Anvers, 1951), p. 192 sq. Voir 
aussi nos observations dans Critique, N° 83, avril 1954, p. 
331 sq. 
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Cari Hentze, Das Haus als Weltort der Seele (Stuttgart, 
1961), p. 99 sq. Pour un exposé d'ensemble sur le problème 
de la polarité, voir Hermann Kôster, Symbolik des 
chinesischen Universimus (Stuttgait, 1958), p. 17 sq. 
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La Pensée chinoise (Paris, 1934), p. 117. 


10n peut même se demander si, au fond, les divers « réductionnismes » ne 
trahissent pas le complexe de supériorité des savants occidentaux. Ces 
derniers ne doutent pas un instant que seule la science - une création 
exclusivement occidentale - résistera à ce processus de démystification de la 
spiritualité et de la culture. 


2 Dans une de ses dernières œuvres, le grand historien des religions Raffaele 
Pettazzoni est arrivé à une conclusion semblable : « La phénoménologie et 
l'histoire se complètent l'une l’autre. La phénoménologie ne peut se passer 


de l’ethnologie, de la philologie et d’autres disciplines historiques. La 
phénoménologie donne, par ailleurs, aux disciplines historiques ce sens du 
religieux qu’elles sont incapables de saisir. Considérée de ce point de vue, la 
phénoménologie religieuse est la compréhension (Verständniss) religieuse de 
l’histoire ; c’est l’histoire dans sa dimension religieuse. La phénoménologie 
et l’histoire religieuses ne sont pas deux sciences mais deux aspects 
complémentaires de la science intégrale des religions, et la science des 
religions en tant que telle possède un caractère bien défini qui lui est 
conféré par son sujet d'étude propre et unique. » (« The Supreme Being : 
Phenomenological Structure and Historical Development », m M. Eliade et J. 
M. Kitagawa (éditeurs), The History of Religions : Essays in Methodology 
(Chicago, 1959), p. 66.) 


3 Alfred Métraux, Le Vaudou haiïtien (Paris, 1958) et Religions et magies 
indiennes d'Amérique du Sud (Paris, 1967) ; G. Balandier, Sociologie actuelle 
de l’Afrique noire (Paris, 1955) ; C. Lévi-Strauss, Totémisme aujourd'hui 
(Paris, 1962) ; La Pensée sauvage (Paris, 1962) ; Le cru et le cuit (Paris, 
1964). 


À Citons entre autres Heinrich Zimmer, Karl Kerényi, Joseph Campbell et 
Henry Corbin. Cf. aussi Erich Neumann, Ursprungsge-schichte des 
Bewusstseins (Zurich, 1949) et Die Grosse Mutter (Zurich, 1956). 


5 KR. Pettazzoni, La Religion dans la Grèce antique (traduction française de J. 
Gouillard, Paris, 1953), p. 18-19. 


6 Il est probable que le scepticisme a plus été provoqué par les reconstitutions systématiques de 
Dumézil que par sa prodigieuse érudition. En effet, d’autres spécialistes contemporains au 
fantastique savoir ont été respectueusement acceptés par les milieux académiques; mais ces 
savants n'ont pas tenté de dépasser l'érudition philologique et historiographique. 


7 Paru en édition française refondue et mise à jour par l'auteur avec la collaboration du traducteur J. 
Marty sous le titre de LaReligion dans son essence et ses manifestations. Phénoménologie de la 
religion (Paris, 1955). 


8 Ajoutons que la préoccupation de l'origine absolue, du commencement de toutes 
choses, est une caractéristique de ce qu’on peut appeler la mentalité 
archaïque. Comme je l’ai relevé dans certaines publications antérieures, le 
mythe cosmogonique joue un rôle central dans les religions archaïques, pour 
la raison essentielle qu'en racontant comment le monde est venu à l'être, il 
révèle comment la réalité (1' « être », lui-même) est venue à l'existence (voir 
Eliade, Aspects du mythe, Paris, 1963; cf. aussi plus bas, chap. 5). Les premières 
cosmogonies et cosmologies systématiques ont été, en un certain sens, des « 
ontogénies » (cf. Aspects du mythe, p. 134 sq). D'un certain point de vue, il n'y a 
pas de solution de continuité entre la mentalité archaïque et les idéologies 
scientifiques du XIXe siècle. Freud utilise aussi la notion de « commencement 


absolu » pour ce qu'il comprend comme étant la spécificité de la condition 
humaine mais, chez lui, le « primordial >» perd sa dimension cosmique et se 
voit réduit à Un « primordium personnel », c'est-à-dire à la première enfance (cf. 
ibid., P. 97 Sq. ; Voir aussi plus bas, p. 88-89). 


9 Ces termes sont fâcheusement vagues mais, comme ils appartiennent au langage courant, je me 
résigne à les employer. Par « histoire des religions » ou « Comparative Religion », on entend en 
général l'étude intégrale des réalités religieuses, qu'il s'agisse des manifestations historiques de 


n'importe quel type de « religion » (tribale, ethnique, supranationale) ou des structures spécifiques 
de la vie religieuse (formes divines, conceptions de lame, mythes, rituels, etc.; institutions, etc. ; 
typologie des expériences religieuses, etc.). Ces précisions préliminaires ne prétendent pas 
circonscrire le champ ni définir les méthodes de l’histoire des religions. 


10 Il est vrai qu’un Rudolf Otto ou un Gerardus van der Leeuw ont réussi à 
réveiller l'intérêt du public cultivé pour les problèmes religieux. Mais leur 
cas est plus complexe, en ce sens qu'ils n’ont pas exercé leur influence en 
tant qu'historiens des religions, mais surtout par leur prestige de théologiens 
et de philosophes de la religion. 


11 Il suffit d'examiner ce que les rares philosophes contemporains qui se sont 
intéressés aux problèmes du mythe et du symbolisme religieux ont fait des « 
matériaux » qu'ils ont empruntés aux ethnologues ou aux historiens des 
religions, pour renoncer à cette (illusoire) division du travail. 


12 Voir, par exemple, Le Mythe de l'Etemel Retour (Paris, 1949): Aspects du Mythe (Paris, 1963). 


131. Voir notre livre Le Chamanisme et Les techniques 
archaiques de l’extase (Paris, 1951), p. 45 sq., 112 sq. et 
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181. Donald F. Thomson, « The Hero-Cult, Initiation and 
Totemism on Cape York » (The Journal of the Royal 
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aussi E. À. Worms, « Initiationsfeiem einiger Küsten -u. 
Binnenlandstämme in Nord-West-australien » (Annali 
Late-ranensi, 1938, vol. II, p. 147-174). 
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; < The Making of Man in Malekula » (Eranos-Jahrbuch, 
XVI, 1948, p. 209 sq.). 


203. W. E. Mühlmann, Arioi und Mamaiïa (Wiesbaden, 1955). 


214. Erhard Schlesier, Die melanesiche Geheimkulte 
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81,1956, p. 236-246) ; id., « Zum Problem des 
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31]. P Duyvendak, /Inleidung tôt de Ethnologie van den 
Indischen Archipel(3® éd. ; Groningen-Batavia, 1946), p. 
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322. Chez les Badung de Java, la société est divisée en deux 
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